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Quand’ero giovane erano i vecchi i miei maestri. 
Lasciai fuoco per forma fino a spegnermi. 

Soffrivo come un metallo che fosse forgiato. 
Andavo a scuola dai vecchi per imparare il passato. 


Ora che sono vecchio ho per maestri i giovani. 
Quel che non può modellarsi deve essere infranto o piegato. 
Lezioni mi torturano che riaprono antiche suture. 
Vado a scuola dai giovani per imparare il futuro. 
Robert Frost, Quel che dissero i cinquant'anni 


Amo il mio lavoro e gli dedico cure continue. 
Ma mi scoraggia oggi questa grande lentezza nei risultati. 
E colpa del tempo. Il giorno diventa sempre più scuro. 
Il vento soffia e la pioggia sconvolge ogni cosa. 
Preferirei guardare, piuttosto che scrivere. 
Costantino Kavafis, Dipinti 


In verità io non voglio separare e distinguere. 
Resterei solo troppo a lungo — più della mia durata — e 
amo invece la compagnia. 
Da intruso che vuol farsi perdonare è il mio sorriso abituale. 
La verità divide — è una mia bella frase. 

Giovanni Giudici, La coscienza sporca 


Introduzione 


Questo saggio sulla storia delle idee marxiste in Italia è ispira- 
to ad una ipotesi interpretativa relativamente semplice, che ren- 
deremo immediatamente esplicita. In breve: la tradizione mar- 
xista italiana che si è maggiormente sviluppata, fino a diventare 
egemone storicamente e largamente conosciuta all’esterno, e fi- 
no a diventare sinonimo di «marxismo italiano» tot court, è sta- 
ta l’interpretazione del marxismo in chiave di «filosofia della 
prassi». Si è trattato di un’interpretazione del marxismo che non 
ne sottolineava volutamente gli aspetti di «filosofia» (secondo 
un’interpretazione comune a Sartre come a Bloch, a Lukcs co- 
me a Kosfk), oppure quelli di «scienza» (secondo un’interpreta- 
zione tipica delle correnti maggioritarie del marxismo della II e 
della III Internazionale, da Engels fino al materialismo dialetti- 
co sovietico), ma che ne enfatizzava invece gli aspetti di orienta- 
mento pratico, attivistico, politico. La «filosofia della prassi» 
come ancella della politica, in poche parole. Certo, non sono 
mancati in Italia marxisti autorevoli che hanno coltivato sia la 
«filosofia» che la «scienza» marxiste, innestandole quasi sempre 
su preesistenti correnti autoctone o internazionali. Ma essi sono 
spesso stati in un certo senso «al margine» della filosofia della 
prassi stessa, come se fosse in fondo un peccato da espiare ed 
una vergogna da nascondere il fatto di non fornire indicazioni 
concrete che potessero servire immediatamente da suggerimenti 
utilizzabili per la lotta politica, anzi per l’«elaborazione della 
linea politica», vista come l’alfa e l’omega di ogni riflessione 
teorica. 

Ebbene, la nostra interpretazione è invece che in Italia di vera 
e propria «filosofia della prassi» ce n'è sempre stata molto poca, 
anzi pochissima, perché è sempre prevalso un perverso mecca- 
nismo manipolatorio, che ha sistematicamente «selezionato» 
della riflessione teorica soltanto quello che poteva essere utiliz- 
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zato empiricamente qui e subito per avallare, legittimare e giu- 
stificare una determinata linea politica, scelta quasi sempre per 
ragioni magari nobilissime e concretissime, ma del tutto estra- 
nee alla riflessione teorica strategica. È questa, allora, l'ideologia 
italiana. Non la «filosofia della prassi», dunque, ma il primato 
empirico della pratica politica. La pratica politica, però, non è in 
alcun modo la prassi. Mentre infatti la nozione di «prassi» allude 
alla totalità dinamica e processuale della vita, e include l’intera 
riproduzione del modo di produzione, integrandone le dimen- 
sioni culturali, politiche ed economiche, la pratica politica si 
muove esclusivamente al livello della riproduzione degli appa- 
rati di rappresentanza politica della società capitalistica. I politi- 
ci di professione, onesti o disonesti, colti o ignoranti, devoti o 
opportunisti che siano, si muovono esclusivamente a questo «li- 
vello» della riproduzione dell’essere sociale complessivo. Se la 
loro «pratica», che pure riflette un piano reale e concreto del- 
l'essere, finisce con il dirigere la «prassi» complessiva, quest’ul- 
tima impallidisce e svanisce progressivamente, fino a svuotarsi e 
ad annullarsi nichilisticamente. 

Questo svuotamento, almeno in Italia, si è esibito sotto gli oc- 
chi di tutti fra il 1989 e il 1991, in cui il Partito Comunista Italia- 
no si è sciolto dando vita a due formazioni diverse e rivali, il Par- 
tito Democratico della Sinistra, da un lato, programmaticamen- 
te e quasi provocatoriamente disinteressato alla teoria marxista 
frettolosamente sostituita con un cocktail di Habermas, 
Dahrendorf, Rawls, Bobbio, eccetera, e il Partito della Rifonda- 
zione Comunista, dall’altro, che non è affatto nato su di una ipo- 
tesi strategica di comunismo fondata su di una teoria discussa e 
presa sul serio, ma su di un'identità resistenziale di militanza e di 
fedeltà ad una tradizione. Prima di queste date, d’altra parte, si 
era già consumato il rapporto con il marxismo sia della genera- 
zione del Sessantotto e del Settantasette, approdata in massima 
parte a forme postmarxiste di coscienza culturale e politica (in 
generale «ad un solo obbiettivo», come il femminismo, il pacifi- 
smo e l’ecologismo), sia della comunità accademica ed universi- 
taria, distaccatasi dalle superficiali mode marxiste degli anni 
Settanta per rifluire nell’ostentato culto dello specialismo e del 
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settotialismo non più vissuti con disagio e coscienza infelice, ma 
rivendicati con provocatoria voluttà. 

È questa dunque l’ipotesi interpretativa di questo saggio: l’au- 
toannientamento, l’autodissoluzione, ora dolorosa ora grotte- 
sca, di una filosofia della prassi che era in realtà quasi sempre 
stata (salvo eccezioni) una forma di primato e di direzione della 
pratica politica sulla prassi stessa, con il risultato di produrre un 
impersonale meccanismo di selezione e di manipolazione «pra- 
ticistica» della teoria, che non veniva presa in considerazione 
per il suo valore di (eventuale) verità o falsità, ma soltanto per la 
sua diretta utilizzabilità tattica in chiave di «primato della politi- 
ca» (nel senso che i francesi danno all’espressione, intraducibile 
in italiano, ma efficacissima, di politique politicienne). Alla fine, 
questa «politica di politicanti» non ha ucciso la teoria (Occhet- 
to non può certo «uccidere» Gramsci!), ma l’ha resa nichilistica- 
mente irrilevante, ridicola, quasi oscena. 

In altra sede, abbiamo definito tutto questo «nichilismo». Al- 
tri hanno usato differenti espressioni. Ad esempio Lukfcs ha 
definito l'essenza dello stalinismo in termini di sistematico pri- 
mato della tattica sulla strategia. Se questo è lo stalinismo (ma la 
definizione è certo insufficiente) l’Italia è stato sempre il paese- 
guida dello stalinismo. Certo, c’entrerà qualcosa anche la longue 
durée della controriforma, del protestantesimo mancato, dello 
spagnolismo, del soffocante conformismo cattolico, del nicode- 
mismo, della dissimulazione onesta, eccetera. In proposito, è 
stata scritta un’intera biblioteca, da De Sanctis a Gobetti. Volu- 
tamente, non intendiamo entrare in questi strati geologici della 
coscienza nazionale. Chi scrive non è un geologo, ed è del tutto 
ignorante sulla deriva dei continenti. La longue durée opportu- 
nistica e trasformistica della storia nazionale degli intellettuali è 
innegabile. 

Siamo il paese in cui il fascismo è stato al potere, mentre il co- 
munismo ha conosciuto solo l'opposizione, e dove è giunto al 
potere, è stato ben presto riassorbito nella tradizione nazionale 
del trasformismo. Questo saggio, però, non intende in nessun 
modo spingersi oltre, dal momento che su questa strada è inevi- 
tabile ripropotre considerazioni generiche sull’eccezionalità 
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positiva o negativa degli italiani, e la letteratura su questa eccezio- 
nalità positiva (da Gioberti in poi) o negativa (da Gobetti in poi) è 
sterminata, avendo nutrito per decenni le polemiche fra laici (so- 
stenitori della riforma protestante mancata, e dunque dell’ecce- 
zionalità negativa) e cattolici (sostenitori del primato morale e ci- 
vile degli italiani, popolo papale e cattolico, dunque dell’eccezio- 
nalità positiva). È invece più produttivo tornare all'ipotesi di par- 
tenza, e chiederci ancora una volta se sia plausibile ripercorrere 
l’accidentato cammino della storia delle idee marxiste in Italia 
sotto l’angolo visuale del primato della pratica politica sul com- 
plesso di produzione della teoria. Riteniamo di sì, e pensiamo che 
questo approccio si differenzi (ed anzi si contrapponga) ad almeno 
altri due approcci possibili, che legheremo rispettivamente ai no- 
mi di Norberto Bobbio e di Ludovico Geymonat. Vorremmo 
chiarire subito dove si situa esattamente la diversità dell'approccio 
di questo saggio da queste insigni tradizioni teorico-interpretati- 
ve, perché in questo modo il lettore può apprezzare meglio la na- 
tura complessiva dell'approccio metodologico proposto. 


Norberto Bobbio si è occupato per decenni del marxismo ita- 
liano, in generale con monografie acute e precise (come quelle su 
Gramsci), in cui non ha mai mancato di proporre una propria 
personale interpretazione. Filosofo della politica, ha sempre te- 
nuto metodologicamente ben distinti i due campi dell'agire poli- 
tico e dell’agire economico (il che fa a nostro avviso di Bobbio 
— come argomenteremo più avanti — un pensatore molto più 
«crociano» di quanto si immagini o si creda), con il risultato di 
diventare il pensatore italiano par excellence della democrazia 
intesa come sistema di procedure formali di legittimazione e di 
governo. In questo modo (e ciò può essere detto anche per pen- 
satori a lui affini, come lo storico delle idee comuniste Massimo 
Salvadori) la storia del marxismo e del comunismo diventa so- 
prattutto la storia dei rapporti di queste due entità con il proble- 
ma della «democrazia», a sua volta sostanzialmente identificato 
con la questione del pluralismo elettorale, della conformità allo 
«stato di diritto» borghese-capitalistico, alla classica divisione 
dei poteri della tradizione costituzionalistica liberale, ai limiti 
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del potere delle maggioranze elettorali che si esprimono in un 
governo, alle garanzie individuali e collettive che si offrono ai 
dissenzienti che accettano a loro volta le regole del gioco. 

La democrazia come regole del gioco, per difla in breve. Non 
vogliamo certo irridere a questo approccio, tutt'altro. È però 
giusto rilevare subito che se si decide di ricostruire la logica teo- 
rica complessiva del dibattito marxista sulla base della questio- 
ne delle forme costituzionali del sistema politico, relegando l’e- 
storsione del plusvalore ai «lavoratori produttivi» in un limbo 
nebuloso per economisti di professione, si giunge ad un impo- 
verimento assai marcato dell’analisi, e i «marxisti» vengono allo- 
ra bobbiamente classificati sulla base della dicotomia fra «de- 
mocratici» (sostenitori cioè della democrazia rappresentativa 
pluripartitica ad economia di mercato) e «non democratici» (so- 
stenitori di un’economia pianificata autoritariamente a partito 
unico e a sindacato di stato). Questa questione è certo fonda- 
mentale, ma su questa base metodologica il novanta per cento 
del dibattito sul capitalismo ed il suo destino storico viene azze- 
rato, o meglio viene ridotto alla questione della vittoria dei «co- 
munisti» in una elezione pluralistica «reversibile», come se il co- 
munismo fosse un’opinione politica «pura» da proporre in un 
mercato delle idee. Può anche darsi che sia così (ma non lo cre- 
diamo, senza essere per questo sostenitori dell’illiberalità e del 
totalitarismo), ma se è così, allora il capitalismo non è un modo 
di produzione, ma la ricaduta economica accidentale di un siste- 
ma politico liberaldemocratico che ne rappresenta il prirzu7 
metodologico ed il fondamento ontologico. Non ci si deve allora 
stupire che, se si decide di accettare il terreno di Bobbio come 
l’unico perseguibile, gli si dia ragione in tutto, come avvenne nel 
1976 nel noto dibattito su stato e democrazia pubblicato sulla ri- 
vista «Mondoperaio». Su questo terreno Bobbio ha effettiva- 
mente ragione, non ci sono santi: come negare che la democra- 

zia, se è tale, non è soltanto sostanziale, ma è anche formale? Per 
chi coltiva con serietà il pensiero dialettico, come è possibile ne- 
gare seriamente che forma e contenuto fanno parte integrante di 
un unico complesso ontologicamente unitario, e che non si può 
avere «democrazia sostanziale» senza la contestuale organizza- 
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zione giuridica di un sistema funzionante di garanzie formali? In 
questo modo, però, la storia complessiva del marxismo perde di 
significato, e Gramsci diventa un pensatore inferiore a Craxi 
(perché è indubbio che Gramsci zor era tout court per la demo- 
crazia pluripartitica capitalistica, mentre Craxi è un indiscusso 
difensore non solo delle elezioni pluripartitiche, ma addirittura 
del metodo proporzionale, che è indiscutibilmente più demo- 
cratico e rappresentativo di quello uninominale e maggiorita- 
rio). Un «bobbiano» dirà certamente che le cose sono più «com- 
plesse». Non dubitiamo affatto che esse siano più «complesse». 
In questa sede, però, vogliamo ribadire che la riduzione del 
marxismo a teoria della politica, da un lato, e l'ulteriore riduzio- 
ne della teoria della politica a teoria delle procedure di rappre- 
sentazione dei soggetti (come se i soggetti da «rappresentare» 
fossero già costituiti dalla mano invisibile della «società», data 
per presupposta), dall’altro, non permettono metodologica- 
mente di cogliere il nesso fra marxismo, economia, politica e fi- 
losofia. Così avviene a nostro avviso in Bobbio. L’economia è 
abbandonata agli economisti (cioè ai capitalisti), la filosofia è ri- 
formulata alla Abbagnano come una forma di empirismo esi- 
stenzialistico, ed il marxismo diventa una cattiva teoria della po- 
litica (che per diventare «buona» deve diventare semplicemente 
liberaldemocratica). 


Ludovico Geymonat ha sostenuto per decenni, sia nella sua 
fase neopositivistica sia nella sua ulteriore fase «materialistico- 
dialettica», che il problema essenziale, primario, strutturale, 
della tradizione italiana del marxismo consisteva nel suo cattivo 
rapporto con la scienza moderna e con i suoi procedimenti. Ri- 
prendendo temi già presenti in Cattaneo (ma anche in Vailati), 
Geymonat ha sempre insistito sul fatto che un marxismo di sag- 
gisti, letterati, storici e filosofi non è e non può essere un buon 
marxismo, dal momento che la questione cruciale del Novecen- 
to è quella del metodo e dell’impresa scientifica. A differenza di 
Galvano Della Volpe (come chiariremo più avanti), Geymonat 
ha sempre detto di voler conciliare il metodo scientifico con la 
dialettica, ed è perciò sempre stato un «filosofo» a tutti gli effetti 
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(oltre che, ovviamente, uno dei maggiori storici della filosofia 
del Novecento italiano). Il problema teoretico (si noti bene, 
«teoretico», non storico) che vorremo qui porci è però questo: è 
vero che la grande questione del marxismo italiano del Novecen- 
to è stata quella del suo cattivo e reticente rapporto con l’impre- 
sa scientifica moderna? È vero che c’è sempre stato troppo He- 
gel e poco Galileo? . 

Chi scrive non crede né l’una né l’altra cosa. E infatti vero (e ci 
soffermeremo su questo più avanti) che il primo grande dibatti- 
to sullo statuto teorico del marxismo italiano, quello triangolare 
fra Labriola, Croce e Gentile, è avvenuto fra filosofi e non fra 
scienziati. Ma forse che la concezione della scienza di Croce non 
era quella di altri insigni «scienziati di professione» dell’epoca, 
come Poincaré e Mach? Certo, questa «filosofia della scienza» 
può non piacerci (e chi scrive non la condivide), ma non possia- 
mo dire che essa sia stata una filosofia di persone che ignoravano 
l’impresa scientifica (forse che Mach e Poincaré la ignoravano?). 
Più in generale, questa impostazione geymonattiana può far 
pensare che Gramsci e Togliatti, se avessero avuto una maggiore - 
cultura scientifica, e non soltanto una formazione letteraria e fi- 
losofica, avrebbero potuto impostare su basi più solide la tradi- 
zione marxista italiana. Chi scrive non lo crede affatto. Gramsci 
era un ex-studente di lettere con una preparazione prevalente- 
mente filologica e linguistica, ma nel suo contrasto di fondo con 
Bordiga (che era un ingegnere, e per di più un ingegnere «coi 
fiocchi», dotato di una saldissima conoscenza dell’impresa 
scientifica) era a nostto avviso Gramsci ad aver ragione, non Bor- 
diga, anche se Gramsci connotò il marxismo in termini di «filo- 
sofia della prassi», e Bordiga lo connotò sempre in termini di 
«materialismo dialettico». Per ciò che concerne Togliatti, è giu- 
sto dire che egli si circondò di letterati crociani (e gentiliani) e di 
retori di salotti romani, mentre non lasciò spazio a proposte co- 
me quelle di Geymonat di maggiore «scientificizzazione» del 
marxismo. Se questo avvenne, però (come cercheremo di mo- 
strare nel terzo capitolo della prima parte di questo saggio, de- 
dicato a Togliatti), non fu certo per «insensibilità letteraria» alla 
cultura scientifica (Togliatti anzi pensava che la borghesia capi- 
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talistica non sarebbe stata capace di sviluppare le forze produt- 
tive, e che il socialismo avrebbe vinto proprio per la sua maggio- 
re capacità economica in questo campo: e non esiste notoria- 
mente capacità economica vincente senza scienza, innovazione, 
tecnologia). Questo avvenne perché lo «storicismo» di Togliatti 
non era il frutto di una «trascuratezza» verso la scienza, ma era 
invece l'involucro necessario, ideologicamente necessario, di 
tutta la sua linea politica di via italiana al socialismo. Con questo, 
non vogliamo dire che Geymonat non abbia avuto grandi intui- 
zioni e non abbia avuto spesso ragione su cose essenziali (come 
nella sua critica al «luddismo» intellettuale presente anche nel 
Sessantotto degli studenti). In questa sede, ci limitiamo a dire 
che, così come non crediamo all’ipotesi bobbiana della decisivi- 
tà della questione della forma politica della democrazia rappre- 
sentativa, analogalmente non pensiamo che la questione decisiva 
del marxismo italiano sia stata quella del suo rapporto con la 
«scienza». La questione decisiva, a nostro avviso, resta a tutti gli 
effetti quella del rapporto malsano fra processo di produzione 
della teoria, o meglio degli elementi «strategici» della teoria, e 
processo di selezione e manipolazione da parte di ceti politici 
professionali spesso deideologizzati e filosoficamente nichilisti, 
con la subordinazione del processo di produzione al processo 
di «valorizzazione» politica di essa. Per usare un termine a suo 
tempo impiegato da Karl Marx, il tema fondamentale è quello 
della sottomissione reale (si badi bene, «reale», non solo forma- 
le) della teoria alla pratica politica, della strategia per il comuni- 
smo alla tattica elettorale della sinistra. 


Stabilito questo principio metodologico, non abbiamo cerca- 
to di forgiare a martellate l’intera vicenda marxista italiana in 
questo stretto letto di Procuste. Il lettore interessato al dibattito 
ideologico marxista in Italia può anzi leggere questo saggio an- 
che se non ne condivide per nulla l'impostazione metodologica. 
Per ragioni di chiarezza, abbiamo ritenuto opportuno dividere 
l'esposizione in due parti, proponendo anche di considerare co- 
me data-spartiacque nella storia del marxismo italiano non il 
1945, cioè la fine della seconda guerra mondiale e la vittoria del- 


14 


la Resistenza, ma il 1956, cioè la «riapertura della catena dei per- 
ché», come scrisse a suo tempo Franco Fortini, con un’espres- 
sione che troviamo quasi «perfetta» nel suo suggerimento stori- 
co-filosofico. Confessiamo di aver esitato a lungo prima di deci- 
dere per questa scelta di periodizzazione. Non sarebbe stato 
giusto forse valorizzare maggiormente il 1921, data della fonda- 
zione del Partito Comunista d’Italia, sezione italiana della Terza 
Internazionale? Non sarebbe stato opportuno sottolineare di 
più il triennio 1943-45, che fu a tutti gli effetti un triennio perio- 
dizzante, e che l’attuale ondata storiografica «revisionista», che 
sull’onda degli scritti di De Felice tende a rivalutare e a rilegitti- 
mare il fascismo di Mussolini (cui si rimprovera al massimo co- 
me una «colpa lieve» l'alleanza con Hitler!), vuole invece mette- 
re quasi «in soffitta»? 

Da un punto di vista storico, è giusto insistere sugli anni 1921 
e 1945. Questo, però, è un saggio di storia delle idee, e la storia 
delle idee non ha sempre automaticamente la stessa periodizza- 
zione della «storia storica». Palmiro Togliatti visse fino al 1964, 
ma il «togliattismo», a nostro avviso, fu soprattutto un fenome- 
no ideologico degli anni Trenta, Quaranta e -Cinquanta, ed a 
partire dal 1956 esso fu contestato apertamente da correnti (co- 
me l’operaismo di Raniero Panzieri) che sono invece difficil- 
mente concepibili prima di quella data. Più in generale, la que- 
stione della non sincronizzazione fra momento di produzione di 
un pensiero e momento della sua conoscenza è complicata in 
Italia dal caso di Gramsci, che scrisse i suoi Quaderni a cavallo 
fra gli anni Venti e Trenta, e che cominciò veramente a «contare» 
come pensatore originale a partire dagli anni Cinquanta. Come 
si vede, la periodizzazione è una brutta gatta da pelare. 

Abbiamo diviso la prima parte in tre distinti capitoli, dedicati 
rispettivamente alle origini del dibattito marxista italiano (La- 
briola, Croce, Gentile, Mondolfo, gli «economisti» eccetera), a 
Gramsci ed infine a Togliatti. Il lettore esperto non vi troverà 
forse rilevanti novità metodologiche, ma pensiamo che alcune 
questioni, peraltro ben note agli esperti, vi siano sottolineate in 
modo originale, per permettere al principiante eventualmente 
desideroso di informarsi in modo maggiormente «obiettivo» di 
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cogliere alcuni punti teorici rilevanti. Alcuni «giudizi» sono for- 
se eccessivamente «recisi», ma crediamo che sia meglio l’unilate- 
ralità che la «pappa concordistica». A proposito di Labriola, sul 
quale esiste un’ampia bibliografia critica, abbiamo voluto sotto- 
lineare che questo insigne «filosofo della prassi» non sfugge 
neppure lui alla scissione fra teoria e prassi. L'importanza di 
due filosofi assolutamente ron comunisti come Gentile e Mon- 
dolfo (l’uno prima liberale e poi fascista, l’altro socialdemocra- 
tico riformista) nella fondazione della «filosofia della prassi» 
viene segnalata. Segnalate vengono anche le interessantissime 
«anticipazioni» (di Croce come di Loria, di Pareto come di Gra- 
ziadei) del dibattito economico di inizio secolo in rapporto a 
posizioni che negli anni Sessanta sembrarono «nuovissime» (da 
Sraffa a Napoleoni), e che invece spesso ricalcavano in modo 
quasi letterale formulazioni già perfettamente compiute. Si è in- 
fine deciso (ma questo non è che «comune senso del pudore») di 
segnalare espressamente come teorico di prima grandezza an- 
che il Bordiga del prefascismo. L'uomo non scrisse forse testi di 
standard universitario, ma mostrò di capire abbastanza bene la 
natura imperialistica della prima guerra mondiale, e di rappre- 
sentare la variante «italiana» di una corrente internazionale, 
quella del determinismo e del «crollismo» capitalistico, che fu- 
rono poi incarnate rispettivamente da Bucharin e da Grossman. 
Vi è però una ragione più importante che ci ha convinto a termi- 
nare con Bordiga il primo capitolo della prima parte. Siamo 
convinti che il pensiero di Gramsci non sia adeguatamente com- 
prensibile se non lo si intende come una «risposta teorica» a 
Bordiga. Studiare Gramsci senza Bordiga è come studiare Marx 
senza Hegel. Gramsci non è solo l’alternativa tattico-politica a 
Bordiga (il fronte unico contro la pratica dell’offensiva). Egli ne 
è anche e soprattutto l’alternativa teorico-filosofica di fondo. 
Abbiamo deciso di «parlare bene di Gramsci», ma questa in 
Italia non è certo una novità. Parlare bene di Gramsci è come 
parlare bene di Garibaldi. Bisogna vedere però in che modo si 
parla «bene» di Gramsci. Per quasi cinquant’anni «parlare bene di 
Gramsci» è stata in Italia e all’estero una moda conformistica, 
dal momento che Gramsci serviva da doppio ideologo della le- 
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gittimazione, per la via italiana al socialismo, in primo luogo, per 
un marxismo antidogmatico, creativo e non-sovietico, in secon- 
do luogo. Come il patriottismo, anche il povero Gramsci, senza 
sua colpa, è divenuto l’ultimo rifugio delle canaglie. La «gran- 
dezza» di Gramsci è indubbiamente stata quella di aver cercato 
di pensare fino in fondo l’autonomia strategica della rivoluzione 
in Occidente. La sua «ambiguità» (per riprendere qui l’insupe- 
rabile espressione di Perry Anderson) è stata quella di «pensa- 
re» la rivoluzione in Occidente sulla base di una situazione mol- 
to arretrata come quella italiana (anche se è possibile sostenere 
che questa ambiguità è stata proprio l'aspetto più «leninista» di 
Gramsci: anche Lenin pensò la rivoluzione anticapitalista a par- 
tire da una situazione arretrata come quella della Russia zarista). 
In ogni caso, crediamo che Anderson colga nel segno quando in- 
dividua la maggiore «ambiguità» di Gramsci nell’insanabile 
contraddizione fra la strategia (inevitabilmente) autoritaria della 
guerra di posizione e le esigenze della democratizzazione sociale 
e della sovranità politica individuale dei militanti. 

La nostra accettazione della tesi di Anderson su Gramsci è il 
presupposto esplicito che fa da «ponte» all’interpretazione qui 
proposta di Togliatti come personaggio-chiave del marxismo 
italiano del Novecento. Oggi «parlare male» di Togliatti è di 
moda, fino alle farneticazioni che lo hanno voluto corresponsa- 
bile della morte dei «nostri» soldati in Russia nel 1943. Questa 
non è però che bassa cucina polemica, su cui non vale la pena di 
spendere sforzi di comprensione filosofica. Togliatti è stato in 
un certo senso lo «Stalin di Gramsci» (nel senso per cui Stalin è 
stato lo Stalin di Lenin), cioè colui che ha «realizzato» la strate- 
gia della guerra gramsciana di posizione nell’unico modo possi- 
bile dopo Yalta e la seconda guerra mondiale: la guerra di posi- 
zione fra capitalismo (in regresso) e socialismo (in progresso) 
concretizzata come costruzione di casematte e trincee «legali» 
del socialismo in una società come quella italiana. In questo sen- 
so, riteniamo che Togliatti non abbia «tradito» Gramsci, ma lo 
abbia in fondo applicato nell'unico modo «realistico» possibile. 
Nello stesso tempo, vi sono a nostro avviso due punti cruciali in 
cui Togliatti ron è a nostro avviso il prosecutore e legittimo ere- 
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de di Gramsci: da un lato, il suo storicismo ci sembra non una fi- 
losofia della radicale laicizzazione dei contenuti metafisici delle 
religioni, ma una vera e propria «religione della politica» (e così 
interpreteremo la definizione data da Luporini allo storicismo, e 
da noi condivisa fino in fondo); dall’altro, la direzione politica 
sulla cultura, che Togliatti sempre rivendicò, e attuò quotidiana- 
mente (a differenza di molti suoi successori troppo ignoranti 
per poterlo fare), ci sembra proprio la realizzazione e la quintes- 
senza dell'ideologia italiana nell’accezione da noi proposta. E 
poiché tutto questo saggio è ispirato alla convinzione della nega- 
tività di questa eccezione, la prima patte si conclude con un giu- 
dizio critico sull’eredità che Togliatti lasciò ai suoi successori. 
Con questo non si intende affatto suggerire che «Togliatti avreb- 
be dovuto fare diversamente». Questa è una sciocchezza grande 
come una casa. In proposito siamo fino in fondo crociani orto- 
dossi. Il passato è stato come è stato, e la storia non si può fare 
con i «se» e con i «ma». Quello che invece si può sempre fare, è 
imparare dal passato per non doverlo ripetere. 


La seconda parte, non lo nascondiamo, è quella che ci interes- 
sa di più, e di gran lunga. Questo avviene certo per motivi gene- 
razionali, dal momento che chi scrive era nel 1956 uno studenti- 
no della quarta ginnasiale, e tutta la sua educazione teorica e filo- 
sofica è avvenuta fra il 1956, l’anno della riapertura della catena 
dei perché di fortiniana memoria, e il 1989, l’anno del crollo po- 
litico e sociale del comunismo storico novecentesco. Non ha 
senso anticipare in questa introduzione le «soluzioni teoriche» 
che volta a volta daremo alla questione del giudizio filosofico 
sulle varie correnti del marxismo italiano. È invece opportuno 
anticipare alcune questioni metodologiche, che pur senza la pre- 
tesa di «anticipare» i giudizi e le analisi di merito che il lettore 
valuterà in base alla propria personale opinione, hanno ispirato 
la forma complessiva dell’analisi «ideologica» qui condotta. Da- 
ta l’importanza che attribuiamo all’intera questione, preferiamo 
ripeterci piuttosto che sorvolare distrattamente su questioni in- 
terpretative centrali. 

In primo luogo, si pone la questione della natura del paradig- 
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ma culturale di riferimento del partito togliattiano di massa, do- 
po che il 1956 fece riaprire la catena dei perché. Esistono nume- 
rosi studi storici, politologici e sociologici sul PCI, che ci danno 
importanti informazioni sui suoi #rerds elettorali, sul suo inse- 
diamento sociale, sui festival dell’«Unità», e soprattutto sulla 
sua collocazione dentro il sistema politico italiano, nei suoi rap- 
porti con gli altri partiti (il PSI, la DC, eccetera) e con le piatta- 
forme politiche di fase (centrismo, centro-sinistra, compromes- 
so storico, neocentrismo craxiano, alternative più o meno reali- 
stiche, eccetera). Ebbene, tutto questo ron è in alcun modo l’og- 
getto di questo saggio, e non certo perché il «cielo della politi- 
ca» sia illusorio (come ritiene l’operaismo più conseguente e 
coerente), ma perché questo gigantesco complesso di problemi 
non ha nulla a che fare con il marxismo, comunque concepito, 
ma con la sociologia delle organizzazioni, la scienza dei sistemi, 
eccetera. Abbiamo invece ritenuto (anche se, lo confessiamo, 
non ne siamo pienamente soddisfatti) di individuare nella cultu- 
ra di riferimento del PCI due principali componenti: il «catto- 
comunismo», cioè una forma di populismo interclassista e di 
corporativismo keynesiano, e l’«eurocomunismo», cioè una for- 
ma di socialdemocrazia liberaldemocratica e laica. Non diciamo 
evidentemente niente di nuovo. È invece interessante forse nota- 
re che cattocomunismo ed eurocomunismo non sono per nulla 
ideologie alternative, e neppure conflittuali (ad esempio sono 
entrambe pienamente caratterizzanti in Enrico Berlinguer), ma 
formano un fitto tessuto unitario, al punto che ideologie come 
quelle ‘dell’«austerità» e dell’«unità nazionale» sono a tutti gli ef- 
fetti una sintesi di cattocomunismo e di eurocomunismo. Pet 
dirla in modo telegrafico: le cause esterne si manifestano nella 
forma di cause interne: il cattocomunismo e l’eurocomunismo 
sono le forme di manifestazione dell’illusorio triangolo creato 
dalla tesi per cui la società italiana ha tre componenti culturali, i 
socialisti (e comunisti), i laici ed i cattolici; questo triangolo, a 
sua volta, è frutto del mantenimento strumentale in vita dell’uni- 
tà del CLN, che non permette di ricostruire storicamente in mo- 
do spregiudicato la natura di «guerra civile» della stessa Resi- 
stenza, come se si dovesse avere paura del fatto che la Resistenza 
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è stata anche una guerra civile, e che nello stesso tempo i parti- 
giani ed i fascisti non devono essere messi sullo stesso piano, ed i 
primi sono migliori dei secondi. Vi è qui un nodo di problemi 
storiografici assolutamente «soffocante», che questo saggio non 
può sciogliere, ma può soltanto contribuire (come nella psicoa- 
nalisi) a portare allo scoperto, rendendolo linguisticamente «di- 
cibile». 

In secondo luogo, dal momento che il partito togliattiano di 
massa è stato storicamente la sede dell’ideologia italiana della 
direzione sulla teoria della pratica politica, è necessario distin- 
guere correttamente, fra gli oppositori (perché di oppositori ce 
ne sono stati tantissimi), gli «oppositori di Sua Maestà», cioè gli 
oppositori illusori, ed i veri oppositori (indipendentemente dal 
fatto, che lasciamo alla libera opinione del lettore, se questi ulti- 
mi avessero ragione o no). La questione è delicatissima, perché 
nessuno ammette di essere un oppositore di Sua Maestà, e tutti 
rivendicano a gran voce di essere stati, e di essere, degli opposi- 
tori terribili, anzi terribilissimi, anche se, ovviamente, «unitari». 
Ma l’oppositore unitario è quasi sempre un non-oppositore, in 
particolare in un paese caratterizzato da una longue durée di tra- 
sformismo. Non pensiamo certo di essere riusciti in questo sag- 
gio a distinguere fra «veri» e «presunti» oppositori. Ma non ab- 
biamo neppure voluto evitare trasformisticamente la questione. 
In proposito, abbiamo individuato come veri oppositori i prin- 
cipali esponenti di ciò che abbiamo definito il «socialismo criti- 
co» operaista (Raniero Panzieri), il «comunismo critico» operai- 
sta (Antonio Negri), e anche la tradizione bolscevica eretica 
(Amadeo Bordiga). Indubbiamente, Bordiga, Panzieri e Negri 
non esauriscono il panorama degli oppositori «strategici». Ma 
abbiamo voluto limitarci a loro per non mettere troppa carne al 
fuoco, ed anche perché le loro tre posizioni sono a tutti gli effetti 
«tipiche». Abbiamo trattato a parte alcuni casi di «oppositori di 
Sua Maestà», che a nostro avviso non sono mai usciti dalla «logi- 
ca» del paradigma togliattiano, e questo del tutto indipendente- 
mente dalla «terribilità» di quanto dicevano (ad esempio, Tronti 
e Cacciari sono sempre stati mille volte più «terribili» di Panzie- 
ri, ma Panzieri era un vero oppositore, mentre i primi due han- 
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no sempre ferreamente rispettato le gesuitiche regole del gioco; 
se Luk4cs parlò di «interiorità all'ombra del potere», noi propo- 
niamo di parlare di «demoniaco all'ombra del cattocomuni- 
smo»). Abbiamo trattato nello stesso modo a parte le organizza- 
zioni politiche di «estrema sinistra», extraparlamentari o meglio 
microparlamentari, degli anni Settanta ed Ottanta, senza paura 
di citare anche coloro che scelsero la lotta armata «anticapitali- 
stica». 

In terzo luogo, abbiamo cercato di «interrogare» quelli che un 
tempo si chiamavano i «critici borghesi del marxismo», e che in- 
vece a nostro avviso sono riusciti quasi sempre a capire del mar- 
xismo molto di più della maggioranza dei marxisti stessi. 
Avremmo voluto originariamente distinguerli fra «nobili» e 
«volgari», ma abbiamo deciso di abbandonare questa distinzio- 
ne un po’ insultante. Nessuno infatti vuole essere «volgare», 
mentre tutti vogliono essere «nobili». Nonostante tutta la nostra 
buona volontà, il «craxismo» ed i suoi intellettuali organici ci 
sono sembrati veramente un po’ «volgari», e cercheremo anche 
sommariamente di dire perché. In ogni caso, ci siamo limitati 
per ragioni di spazio a tre critici «nobili» del marxismo, Nor- 
berto Bobbio, Augusto Del Noce ed Emanuele Severino, cer- 
cando di motivare i nostri giudizi. 

In quarto luogo, abbiamo separato per chiarezza espositiva le 
quattro questioni distinte della filosofia, della scienza, della dia- 
lettica e dell'economia. Non è possibile qui scendere in dettaglio 
nelle soluzioni critiche date a questi quattro complessi di pro- 
blemi. A proposito della filosofia, abbiamo voluto sottolineare 
che la povertà filosofica dello storicismo ha avuto come conse- 
guenza, paradossale ma anche logica, che il comunismo non è 
più stato fondato da parte dei pensatori più dotati (come Lupo- 
rini e Timpanaro) sul marxismo, ma su forme di materialismo 
non marxista (come ad esempio quella di Leopardi). A proposi- 
to della scienza, attraverso l’analisi dei due filosofi a nostro avvi- 
so più rappresentativi (Della Volpe e Geymonat), abbiano volu- 
to esprimere fino in fondo la nostra personale posizione critica, 
per la quale non è possibile né separare la scienza dalla dialettica 
(come propose Della Volpe), e neppure fondare metodologica- 
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mente la scienza marxista sulla stessa base delle scienze della na- 
tura (come propose Geymonat). A proposito della dialettica, 
abbiamo voluto segnalare (e non riteniamo questa una ovvietà) 
che le due forme di rifiuto della dialettica stessa, quella raziona- 
listica, kantiana e positivistica (Colletti), e quella irrazionalisti- 
ca, differenzialista, post-moderna, nietzschiana e heideggeriana 
(Vattimo), hanno in ultima istanza la stessa base filosofica, e so- 
no del tutto e cordialmente antitetico-polari. A proposito dell’e- 
conomia, infine, abbiamo voluto soffermarci sulla doppia #- 
passe sia della scuola ispirata da Sraffa sia di quella, diversissi- 
ma, di Claudio Napoleoni, mostrando come la prima finisca nel- 
la riduzione integrale del marxismo ad economia politica, men- 
tre la seconda sbocca invece nella dissoluzione «filosofica» inte- 
grale dell’economia stessa, sostituita da una critica puramente 
«antropologica» al capitalismo (più evidente, a dire il vero, in un 
pensatore come Barcellona che nello stesso Napoleoni). Infine 
abbiamo ritenuto opportuno ricordare che si è posto in Italia il 
problema della «traduzione» del grande marxismo mondiale, e 
che la traduzione non è un fatto soltanto linguistico, ma concet- 
tuale, sociale e politico. 

In quinto luogo, per finire, abbiamo scelto di segnalare alcuni 
marxisti, a nostro avviso esemplari, e che riteniamo ingiusta- 
mente sottovalutati. Si dirà che non è legittimo dedicare a Gian- 
franco La Grassa o a Massimo Bontempelli più spazio che a Be- 
nedetto Croce o a Labriola. Se questo fosse un «manuale scola- 
stico» non sarebbe forse legittimo. Ma questo è un saggio teori- 
co, assai più teoretico che storico, in cui ciò che conta non è la 
«fama collaudata» (se così fosse, Sgarbi e Pippo Baudo dovreb- 
bero avere più spazio di Gramsci), ma la qualità (o meglio, ciò 
che chi scrive ritiene essere la qualità) della riflessione, la novità 
delle proposte, il valore di posizione delle innovazioni suggeri- 
te, anche se queste innovazioni non vengono accettate. 


Il saggio termina con un breve capitolo di conclusioni, che 
vorrebbero essere tenute metodologicamente ben distinte dalle 
due parti che le precedono. Il lettore giudicherà ovviamente in 
base alle proprie autonome opinioni. Qui ci limitiamo ad antici- 
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parne soltanto i temi fondamentali, con i quali #/ saggio si chiude, 
e la discussione invece si apre, se riteniamo che i saggi, buoni o 
cattivi che siano, non sono che «strumenti», tracce, canovacci, 
promemoria per permettere un dibattito aperto. 

In primo luogo, è bene ricordare che, nonostante il gran par- 
lare che si fa di «chiusura di un ciclo storico», di «rifondazione», 
di «nuovo inizio», eccetera, non c’è ancora nessuna vera consa- 
pevolezza del fatto che un ciclo è veramente finito. La situazione 
ricorda piuttosto quello che gli americani chiamano il polish 
good-bye, cioè il «congedo alla polacca». Si sta sulla porta per 
due ore, scambiandosi saluti, pacche sulle spalle, promesse di 
rivedersi presto, ma nessuno si decide ad andarsene. Analoga- 
mente oggi molti dicono che bisogna andare oltre un certo 
Marx, un certo Gramsci, un certo Togliatti, una certa tradizione 
marxista, ma poi non se ne vanno, restano sulla porta, non pos- 
sono congedarsi dal loro stesso congedo. Chi scrive ha invece 
concepito questa storia delle idee marxiste in Italia in un’ottica 
di bilancio di un’epoca «ideologica» ormai irreversibilmente 
trascorsa, nella piena coscienza che sarà necessaria l’edificazio- 
ne di un nuovo paradigma concettuale radicalmente diverso da 
quello della tradizione (e a questo nuovo paradigma, o meglio 
alle sue premesse, stiamo lavorando da tempo, sapendo bene 
che non sarà quello «giusto», ma soltanto il frammento di un 
mosaico non ancora visibile). 

In secondo luogo, esauritosi finalmente il polisb good-bye, 
non si può pensare di ritornare nell’abitazione precedente. In 
altre parole (e lo sottolineeremo con forza nelle conclusioni) 
non ha più nessun senso pensare di ricostruire un «marxismo 
italiano». Il «marxismo italiano» è finito, insieme con la fine del- 
la sovranità economica degli stati nazionali capitalistici. Insieme 
con il marxismo italiano, finirà anche la lunga e defatigante alta- 
lena fra eccezionalismo positivo ed eccezionalismo negativo, e si 
porranno le basi per una convergenza fra «internazionalismo» e 
«cosmopolitismo», due termini che la tradizione marxista ha 
spesso contrapposto (ritenendo positivo il primo, e negativo il 
secondo), laddove si tratta invece di due dimensioni strutturali 
della stessa realtà processuale. 
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In terzo luogo, infine, insieme con il «marxismo italiano» si 
dovrà superare anche l’«ideologia italiana», questo dominio del- 
la manipolazione degli apparati politici sulla strategia culturale e 
sociale. Questo superamento, appunto, sarà internazionalistico 
e cosmopolitico insieme, dal momento che un nuovo comuni- 
smo, capace di andare oltre l’orizzonte del comunismo storico 
novecentesco, dovrà per forza assumere fin dall’inizio una di- 
mensione non provincialistica. 

Per concludere, questo saggio comprenderà anche una bi- 
bliografia generale. Essa non avrà ovviamente nessun carattere 
di completezza, ma sarà «mirata» esclusivamente alla segnala- 
zione delle fonti direttamente utilizzate in questo saggio. Insie- 
me con i libri, verranno ovviamente segnalate anche e soprattut- 
to le riviste, senza le quali nessuna storia del marxismo italiano è 
possibile. 
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Parte prima 


I 

Le origini del marxismo teorico 
e dell’ideologia italiana 

fra Ottocento e Novecento 


Nella sua storia della filosofia greca Emanuele Severino dice 
ripetutamente che la filosofia nacque grande, dal momento che 
fin dall’inizio pose la questione metafisica fondamentale, quella 
dell’Essere e della sua permanenza. Dal momento, però, che Se- 
verino coglie bensì l’Essere, ma non coglie che l’Essere di Par- 
menide non è che l’unità astratta del lavoro sociale complessivo, 
che non bisogna «dividere» (e far diventare così Nulla, dal mo- 
mento che l’Essere unitario diviso non è più Nulla) rendendolo 
così inesistente, si crea una situazione teorica zoppicante e in- 
cresciosa. Il problema viene posto correttamente, ma dal mo- 
mento che il modo in cui viene posto non è corretto, lo stesso 
problema diventa insolubile. La soluzione della scissione dell’u- 
nità astratta del lavoro sociale complessivo è il comunismo per- 
ché il comunismo è la concretizzazione moderna dell'unità del 
lavoro sociale complessivo che il capitalismo ha ad un tempo 
sviluppato e diviso. Severino, invece (ma su questo punto cru- 
ciale ritorneremo, in particolare nei capitoli cinque ed undici 
della seconda parte di questo saggio), si trova continuamente fra 
le mani un Essere di cui non sa però esattamente che cosa sia, e 
questo Essere diventa per forza di cose un insieme di valori im- 
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mutabili che il destino nichilistico della modernità vorrebbe 
sempre sciogliere, senza però mai riuscirci. 

Il marxismo teorico nasce in Italia più o meno come l’Essere 
di Severino. Esso nasce grande, perché fin da principio, ancora 
più che in altri paesi come la Germania e la Francia, abbiamo 
una discussione sui fondamenti ultimi del marxismo (la discus- 
sione fra Labriola, Croce e Gentile), e nello stesso tempo questa 
discussione resta teorica, perché il movimento reale politico del 
tempo (dai socialisti agli anarco-sindacalisti) non sa che farsene, 
non capisce neppure che senso abbia, ritenendo che la questione 
«pratica» della politica sia sempre di natura tattico-organizzati- 
va, e che l’alta teoria sia un lusso per intellettuali che (come dice 
un vecchio adagio) «non hanno proprio niente di meglio da fa- 
re». È questo allora, in poche parole, il vizio di origine del no- 
stro marxismo, che quest’ultimo si porterà dietro per un secolo, 
fino ed oltre la crisi odierna. 

In una trattazione sommaria come questa, è bene partire da 
Antonio Labriola, e così faremo. A differenza però di come mol- 
ti pensano, non riterremo affatto Benedetto Croce l’interlocuto- 
re filosofico fondamentale di Labriola, ma piuttosto Gentile (e 
Mondolfo). Croce è invece fin dall'inizio un semplice critico 
«integrale» del marxismo, alla Weber e alla Popper. Parallela- 
mente alla discussione filosofica sul marxismo, si sviluppa in 
Italia anche una discussione sul suo statuto «economico» (Loria, 
Pareto, Graziadei), fino alla robusta sintesi deterministica e 
meccanicistica di Amadeo Bordiga, il massimo «animatore poli- 
tico» (termine forse curioso, ma che preferiamo a quello paluda- 
to di «fondatore») del comunismo italiano nel 1921. 


Il marxismo di Antonio Labriola 


Protagonista di una discussione internazionale sul marxismo, 
corrispondente di Engels e di Sorel, anello di congiunzione fra 
l'alta cultura filosofica universitaria europea ed il marxismo, 
Antonio Labriola è generalmente considerato il fondatore italia- 
no del marxismo inteso come «filosofia della prassi». Esistono 
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per questo ragioni filologiche serie, che però ci permetteremo di 
non citare in questo contesto. Chiediamoci invece: è veramente 
così? È Labriola veramente il fondatore del marxismo inteso co- 
me «filosofia della prassi»? 

Non lo crediamo. Labriola visse sempre drammaticamente 
una schizofrenia, che caratterizzò la sua intera attività intellet- 
tuale. Da un lato, formulò un sistema teorico rigoroso in chia- 
ve di «comunismo critico» e non di «socialismo scientifico», in 
cui la tendenza al comunismo era ricavata dialetticamente dalle 
leggi generali di movimento della società capitalistica, in sinto- 
nia e non certo in contrapposizione con Engels e con quasi tut- 
to il marxismo della II Internazionale (che si muovevano sulla 
stessa lunghezza d’onda). Dall’altro, drammaticamente consa- 
pevole dell’immaturità del capitalismo italiano, della corruzio- 
ne trasformistica della sinistra storica e della classe politica 
romana, e dell’arretratezza culturale della borghesia della peni- 
sola, auspicò sempre che la borghesia facesse almeno il pro- 
prio mestiere, e che i socialisti italiani mettessero da parte le 
loro rivendicazioni irrealizzabili per aiutare una sorta di «bor- 
ghesia progressista ideale» a modernizzare l’Italia. È noto 
che Labriola auspicò persino una politica coloniale italiana, 
pur di vedere il suo provinciale paese adeguarsi agli standard 
europei. 

Labriola non era certo colpevole di questa schizofrenia. Egli 
viveva anzi drammaticamente la sindrome d’impotenza politica 
tipica dell’intellettuale, che vede spesso le questioni di fondo, 
strategiche, ma non riesce a trovare un momento tattico di con- 
vergenza con i politici «empirici». Nel 1892 egli ron va a Genova 
per la fondazione del Partito Socialista, pur essendo stato invita- 
to da Turati, che lo sollecitava ad andare a Genova a «difendere 
le sue idee» (sic!). Più esattamente egli scrisse: «...io mi rifiutai 
di andare a Genova perché Turati e gli altri di Milano mi scrive- 
vano: essere cosa impossibile un programma netto; convenire di 
barcamenarsi fra anarchici, socialisti ed operai puri; non essere 
gli operai italiani maturi per la politica; doversi attendere; an- 
dassi io a Genova a difendere le zie idee». In proposito, la pre- 
sunta «intolleranza» di Turati appare oggi un sogno, dal mo- 
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mento che Turati lo incitava almeno ad andare a difendere le sue 
idee, mentre oggi il ceto politico professionale, nei confronti di 
un «tompiscatole» come il Labriola, non lo inviterebbe affatto, 
ma gli scatenerebbe contro i cani ed il servizio d’ordine. 

Labriola non va a Genova, e si rinchiude progressivamente in 
un rancoroso silenzio. Egli vuole in realtà collaborare ad una 
piattaforma teorica marxista seria, ma non trova interlocutori 
politici, e deve dunque limitarsi a discutere con Croce e con 
Gentile, perché i politici pratici, Turati in testa, ritengono che ci 
siano cose molto più importanti da fare che discutere con La- 
briola (e queste cose sono poi sempre le stesse: fondazione di 
sezioni, tesseramento, campagne elettorali, lotte di frazione nei 
congressi). Lasciato a se stesso, Labriola elabora un marxismo 
filosoficamente bellissimo, teoricamente coerente, e politica- 
mente inapplicabile. Un marxismo, comunque, che presenta a 
nostro avviso un limite necessitaristico evidente. Alla fine del 
suo secondo saggio sul materialismo storico (la cosiddetta Dily- 
cidazione Preliminare), Labriola scrive alcune pagine singolari 
sulla natura del progresso umano, che sono a nostro avviso rive- 
latrici per comprendere la sua concezione generale della storia. 
Da un lato, si sviluppano considerazioni per provare che il pro- 
gresso non è necessario: «progresso e regresso sono inerenti alle 
condizioni ed al ritmo dello sviluppo sociale in genere». Dall’al- 
tro si conclude ribadendo la necessità dell’inevitabile avvento 
della società comunista in cui tutte le contraddizioni del mondo 
borghese saranno risolte. La contraddizione, ai nostri occhi evi- 
dente, non appare tale a Labriola, perché egli per «progresso» 
intende il concetto di uno sviluppo teleologico, che gli puzza di 
metafisica e che è quindi un concetto... borghese, laddove il «fa- 
tale andare della storia» (sic!), che il marxismo ha scoperto, non 
sarebbe un andare teleologico (cioè a disegno aprioristico), ma 
uno sviluppo per vis 4 tergo, cioè un risultato delle contraddi- 
zioni in cui volta a volta la storia si trova inserita. 

Questo è il capitolo dodicesimo della Dilucidazione Prelimi- 
nare, in cui non c’è nessuna filosofia della prassi, ma soltanto 
una riformulazione vittuosa del tema engelsiano della inesorabile 
necessità dell’avvento del socialismo. Nel terzo discorso (intito- 
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lato Discorrendo di socialismo e di filosofia) Labriola invece pat- 
la esplicitamente di «filosofia della praxis», che però definisce 
subito (e lo citiamo letteralmente, perché è importante!) come la 
«semovenza delle cose, delle quali il pensiero è da ultimo un 
prodotto», contrapposta alla hegeliana «semovenza ritmica di 
un pensiero per sé stante». Lo stesso Labriola ha la civetteria di 
dire di star usando, con il termine «semovenza delle cose», la 
«prosa corrente». 

La filosofia della praxis è dunque la semovenza delle cose, e le 
cose sono ovviamente i rapporti sociali ed i rapporti di produ- 
zione, e non certo il fantomatico «fattore economico» degli eco- 
nomisti (contro cui ripetutamente Labriola polemizza). A no- 
stro avviso, però, la serzovenza delle cose non è una filosofia del- 
la prassi (o praxis che sia). È una formulazione deterministica 
dell’avvento ineluttabile della società comunistica. È dunque un 
paradosso, peraltro perfettamente spiegabile, che pensatori me- 
no dotati di Labriola, come Gentile e Mondolfo, debbano rifor- 
mulare in modo diverso l’idea del marxismo come filosofia della 
prassi intesa come attività soggettiva cosciente e non come ri- 
flesso derivato della semovenza delle cose. 


Il marxismo di Giovanni Gentile 


La sorte ha voluto che il filosofo del fascismo, l’uomo ucciso 
dai partigiani dei GAP a Firenze nel 1944 per aver aderito alla 
Repubblica di Salò, sia stato a tutti gli effetti il primo formulato- 
re teorico del marxismo come filosofia della prassi in Italia. 
Questa formulazione risale al 1899, e fu per esempio apprezzata 
(cosa che molti non sanno) da Lenin, che la definì il miglior sag- 
gio sul marxismo scritto da un autore non marxista. Le ragioni 
di questo apprezzamento sono molto semplici. Lenin, pur non 
avendo ancora condotto al tempo del suo giudizio sul lavoro di 
Gentile uno studio personale accurato sulla dialettica hegeliana, 
è già profondamente convinto della natura filosofica del marxi- 
smo, e Gentile gli conferma che l’opera di Marx non è affatto un 
canone di semplice interpretazione della storia (come sostenne 
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Croce), ma una vera filosofia della storia (come aveva del resto 
detto Labriola nel primo dei suoi discorsi). Secondo Gentile, 
questa filosofia della storia di Marx si basava però su due ambi- 
guità filosofiche evidenti: in primo luogo, attribuiva a Hegel una 
concezione «platonica», cioè idealistica, di Idea, laddove in He- 
gel l’Idea non era platonicamente qualcosa di staccato dalla real- 
tà, ma la semplice totalità dinamica della realtà stessa; in secon- 
do luogo, non avendo compreso che la dialettica hegeliana non 
era applicata ad una realtà trascendente, riteneva di doverla «ro- 
vesciare» per applicarla al contenuto empirico della prassi, che 
non è però secondo Gentile dialettizzabile in nessun modo, se 
non è riferita alla totalità «ideale» (che è, appunto, quella di He- 
gel, e non può essere in alcun modo la «materia», principio non 
dialettizzabile per eccellenza). 

A nostro avviso, entrambe le obiezioni sono fondate. Da un 
lato, è vero che l’idealismo di Hegel non è affatto «platonico», 
cioè staccato dalla processualità della realtà, ma coincide con es- 
sa, per cui è corretto dire che Marx non «rovescia» l’idealismo 
hegeliano, ma semplicemente lo applica alla totalità «ideale» 
della successione dei modi di produzione. Dall’altro, è vero che 
la «materia» empirica non è dialettizzabile. Ciò che invece non 
c'è a nostro avviso per nulla in Gentile, e che sfugge completa- 
mente al suo pur acuto sguardo filosofico, è la concretezza de- 
terminata dei modi di produzione, e di quello capitalistico in 
particolare. Quando Gentile parla di Hegel e di Marx, di dialet- 
tica e di empiricità, di idee e di materia, dice cose molto acute ed 
illuminanti. Nello stesso tempo, però, egli è il modello, quasi ca- 
ricaturale, di un approccio esclusivamente «filosofico» a Marx, 
in cui ci si occupa dottamente dello statuto teorico del materiali- 
smo storico (che Gentile è uno dei primi a riconoscere essere 
pressoché integralmente hegeliano, perché la dialettica è quella 
di Hegel, e non quella di una fantomatica «materia filosofica»), 
ma in cui non si parla mai di lotta di classe, di comunismo, di 
alienazioni capitalistiche, eccetera. Per Gentile, in realtà, lo stes- 
so tema delle estraneazioni capitalistiche è inesistente, e in que- 
sto modo la sua stessa grande scoperta, la stretta unione fra 
Marx e Hegel, finisce con il lasciare il tempo che trova. 


30 


Il marxismo di Rodolfo Mondolfo 


Se Giovanni Gentile ha il merito di sostenere fin dal 1899 la 
profonda affinità filosofica fra Marx ed Hegel, Rodolfo Mon- 
dolfo ha il merito di sostenere, in un libro pubblicato nel 1912, 
la differenza qualitativa fra Marx ed Engels sul terreno filosofi- 
co, in un momento storico in cui la pressoché perfetta identità 
fra i due era un dato scontato sia presso i militanti socialisti sia 
presso gli studiosi di filosofia. In questa meritoria operazione, 
però, Mondolfo introduce alcune confusioni che finiscono con il 
guastare l’insieme della sua proposta. Mondolfo vede in Marx il 
pensatore che ha unito una concezione critico-pratica della sto- 
ria (basata sull’umanesimo riformatore e sul volontarismo poli- 
tico) con una filosofia della praxis (concepita in senso sostan- 
zialmente labrioliano e gentiliano), mentre «scarica» su Engels 
sia il materialismo dialettico, cattiva filosofia che pretende di far 
sparire l'opposizione tra filosofia e scienza, ma cade poi in una 
filosofia della natura, sia il materialismo storico, che tende a sua 
volta verso un insostenibile determinismo economico. 

L’operazione chirurgica di Mondolfo è perfettamente riusci- 
ta, peccato che il paziente sia motto. La distinzione fra Marx ed 
Engels è pertinente, ma lo scarico su Engels sia del materialismo 
dialettico sia del materialismo storico finisce con il far diventare 
Marx, privato di entrambi, un volontarista politico, un riforma- 
tore morale, un umanista liberale. È questa una filosofia genero- 
sa, a nostro avviso completamente sbagliata, che sembra fatta 
apposta per piacere ai «politici pratici», da Turati a Nenni, che 
non vogliono farsi «legare le mani» da una teoria dei modi di 
produzione e della loro legalità sociale. Secondo la lettura di 
Gentile del rapporto fra Hegel e Marx, Hegel prende tutto, e a 
Marx non resta niente, per cui si può legittimamente diventare 
prima liberali e poi fascisti con incorrotta coscienza filosofica. 
Secondo la lettura di Mondolfo del rapporto fra Engels e Marx, 
Engels prende tutto, a Marx non resta che l’etica, la morale, l’a- 
gire politico empirico, e si può diventare prima riformisti e poi 
socialdemocratici con piena coerenza e senza trasformismi. Chi 
scrive, tuttavia, nonostante questa valutazione duramente critica 
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del nucleo teorico del pensiero di Gentile e di Mondolfo, ritiene 
che questi due autori siano stati a loro modo geniali, e che molti 
odierni critici popperiani del marxismo siano largamente al di 
sotto del loro livello e anche della loro onestà filosofica. 


Benedetto Croce e il marxismo. Una morte «simulata»? 


In una sua operetta assai famosa, Croce fa nascere e morire il 
marxismo in Italia nell'arco di tempo del suo dibattito triangolare 
con Labriola e con Gentile. L'affermazione è di una tale grottesca 
e paranoica presunzione da meritare un commento. Come è possi- 
bile, si dirà, avere un tale orgoglio luciferino da pensare veramen- 
te di esaurire un dibattito epocale con le proprie argomentazioni, 
per intelligenti che siano? In fondo, Croce si limita ad una opera- 
zione di demolizione teorica della legge del valore-lavoro di Marx, 
ridotta a «conseguenza di un paragone ellittico fra un’astratta so- 
cietà tutta lavoratrice ed assunta come tipo e una società con capi- 
tale privato», e di salvataggio del materialismo storico assunto co- 
me semplice canone storiografico. Marx diventa un «apostolo del- 
le genti e dei proletari», ed il comunismo una religione originata 
dalla dissoluzione dell'idea teistica da parte della sinistra hegelia- 
na e della sostituzione dell'elemento religioso con l’Umanità. Si 
tratta di una critica filosofica discutibile, ma indubbiamente acu- 
ta. Nello stesso tempo, solo un paranoico che scambia se stesso 
con Platone e con Hegel può pensare veramente di «seppellire» 
Marx con queste osservazioni critiche. 

Vorremmo spezzare qui una lancia a favore di Croce. Croce 
aveva a suo modo ragione nel considerare chiusa la discussione sul 
marxismo «teorico» in Italia, per il semplice fatto che i socialisti 
italiani, con Turati in testa (ma non solo), mostravano di non avere 
nessuna voglia di coltivare e prendere sul serio le obiezioni fatte al 
marxismo, e di concepire il socialismo come propaganda anticle- 
ricale, edificazione dei semplici, tatticismo politico. Croce ritiene 
di avere «stroncato» filosoficamente il marxismo, con la sua dop- 
pia critica alla teoria del valore e del plusvalore (il «paragone ellit- 
tico») e alla teoria della alienazione (la dissoluzione dell'idea tei- 
stica in religione dell’umanità), constata che nessuno lo prende sul 


32 


serio, e allora — come direbbe Stalin — «passa all’ordine del 
giorno». Bisognerà aspettare un Gramsci per vedere qualcuno 
che «prende sul serio» la teoria nel nostro amato paese. 


Ciò che Croce contrappone al marxismo è peraltro a nostro av- 
viso assai povero. La sua riforma della dialettica hegeliana è in 
realtà una controriforma, che spezza l’unitarietà dialettica dell’Es- 
sere sociale e della contraddizione che lo determina in ambiti di 
fatto irrelati (nonostante tutti i tentativi di Croce di collegare in 
qualche modo i suoi «distinti»). È in particolare la distinzione cro- 
ciana fra etica ed economia a fornire inesauribili argomenti a tutti 
i difensori del capitalismo (compresi coloro che lo fanno oggi, al- 
l'epoca di Amato e di Maastricht). Con la distinzione fra economia 
ed etica è possibile infatti ristabilire il dualismo irrisolvibile fra un 
mondo dell’utile economico, sottoposto alle leggi inesorabili e im- 
modificabili del marginalismo e del monetarismo, e un mondo del 
bene morale, in cui potranno agire gli onesti, i buoni, il volontaria- 
to, eccetera. Il grande Hegel non era stato così sciocco da separare 
etica ed economia, e infatti le aveva trattate insieme nel suo Spirito 
Oggettivo, ben consapevole del loro intreccio ontologico. Croce 
inaugura invece quella controriforma della dialettica che consen- 
tirà di delegare l'economia al Fondo Monetario Internazionale e 
l’etica ai moralisti laici, ai vescovi e al papa. Come stupirsi allora 
che Croce «non poteva non dirsi cristiano»! Certo che non poteva 
che dirsi cristiano, ma non certo per il riconoscimento storicistico 
dei «valori» morali cristiani nel mondo occidentale (che per Cro- 
ce, come per tutti i liberali, è l’unico mondo dotato di vera sostan- 
za etica), quanto per il fatto che la distinzione fra economia ed eti- 
ca, con il «primo mondo» economico lasciato volta a volta allo 
schiavismo, al feudalesimo ed al capitalismo, e il «secondo mon- 
do» etico consegnato al bene, alla carità ed al peccato, è proprio il 
tessuto filosofico portante non certo di Cristo, quanto del cristia- 
nesimo storico. Croce non avrebbe mai potuto sedersi, a nostro av- 
viso, fra Hegel e Marx, che avrebbero sorriso alle sue distinzioni 
«ontologiche» fra economia ed etica, ma si sarebbe certamente se- 
duto oggi, e sarebbe stato benvenuto, fra Norberto Bobbio ed il 
cardinal Martini. 
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Marx in Italia fra economisti e sociologi 


A fianco della discussione filosofica fra Labriola, Gentile, 
Croce e Mondolfo, c’è stata nell'Italia giolittiana e pregiolittiana 
una discussione altrettanto ricca ed interessante, che ha visto 
impegnati economisti come Loria e Graziadei e sociologi come 
Pareto e Michels (un tedesco che fu però ben presto italiano di 
«elezione»). Questa discussione è oggi nota soltanto a pochi 
specialisti di storia delle idee, ed è un peccato, perché essa anti- 
cipa molti temi che discuteremo nel nono capitolo della seconda 
parte di questo saggio. In quel tempo Smith era già molto noto, 
ma Ricardo era stato dimenticato, e Keynes e Sraffa appartene- 
vano ancora al futuro. Eppure, quasi tutti i temi attuali del rap- 
porto fra marxismo ed economia sono già presenti, talvolta con 
nettezza e soprattutto con un maggior grado di comprensibilità, 
che non si può che ammirare. 

I sociologi Pareto e Michels elaborarono allora tutti i temi 
fondamentali della toria delle élites, cioè, in buona sostanza, 
dell’impossibilità sociale e sistemica del socialismo sotto qual- 
siasi forma. Per dirla in modo weberiano, i socialisti possono 
anche vincere, ma il socialismo mai (e Craxi ed Occhetto sareb- 
bero certamente d’accordo con questa disincantata diagnosi!). 
Se ci si accosta alle loro elaborazioni, appare chiaro che la genesi 
scientifica e psicologica delle loto teorie sulle élites è in entram- 
bi i casi il socialismo: in Pareto la /ott4 teorica contro di esso, 
svolta con una ripresa del marginalismo che viene opposto alla 
teoria del valore marxiana con un’incredibile acrimonia, che pe- 
raltro non sospetta mai che a fianco della teoria della sostanza 
del valore c'è in Marx anche una teoria della forma e della astra- 
zione del lavoro stesso; in Michels la delusione verso la socialde- 
mocrazia, di cui si vede con acutezza la degenerazione partito- 
cratica ed elettoralistica, fino a diagnosticare negli apparati pro- 
fessionali dei partiti «operai» e nella loro autoriproduzione bu- 
rocratica la ragione di fondo dell’inevitabile corruzione del so- 
cialismo. Lo ripetiamo: la lotta contro il marxismo e la delusione 
nei suoi confronti sono a nostro avviso la matrice psicologica 
fondamentale del «disincanto» e della conclusione pessimistica 
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sull’inevitabilità di nuove classi sfruttatrici (e da Burnham a Gi- 
las, da Silone a Castoriadis non c'è proprio che l'imbarazzo del- 
la scelta). 

Gli economisti Loria e Graziadei furono tra i primi, anche e 
soprattutto a livello internazionale, a «fare le pulci» allo statuto 
epistemologico delle teorie marxiane della trasformazione dei 

valori in prezzi e del plusvalore. È interessante che Loria sia sta- 
to uno degli interlocutori riconosciuti di Engels e di Kautzky 
sulle questioni economiche, e soprattutto che Graziadei (che fu 
sempre politicamente socialista e poi comunista) abbia anticipa- 
to con dovizia di argomentazioni la corrente neoricardiana del 
marxismo, fiorita a partire dalla rivoluzione sraffiana negli anni 
Sessanta, per la quale la lotta contro lo sfruttamento capitalistico 
non ha nessun bisogno di una teoria scientificamente insosteni- 
bile come quella sul «plusvalore», bastandole ed avanzandole 
una teoria del «sopralavoro» erogato dalla classe operaia. 

Il marxismo teorico italiano che precede la rivoluzione d’ot- 
tobre del 1917 presenta già dunque alcune caratteristiche teori- 
che di fondo, che riassumeremo qui ancora una volta. In primo 
luogo, esso avviene in totale mancanza di una «committenza» 
politica: i politici lottano ferocemente su questioni tattiche e mi- 
nisteriali, e non sanno cosa farsene della teoria. In secondo luo- 
go, i filosofi e gli economisti si ignorano con l’ottusa e provoca- 
toria supponenza che hanno gli specialisti di «rami» distinti del 
sapere che il mondo universitario vuole ontologicamente e logi- 
camente (e soprattutto «concorsualmente») separati: ai filosofi 
interessano Hegel ed Engels, la logica e la dialettica, agli econo- 
misti interessa «far venite» la trasformazione dei valori in prez- 
zi. Se per caso le due problematiche si toccano (e non possono 
che toccarsi, dal momento che la teoria del valore di Marx pre- 
senta una doppia natura, qualitativa e quantitativa) essi arretrano 
come scottati da un metallo rovente. In terzo luogo, anche i più 
dotati finiscono con lo scivolare in ipasses assai gravi: Labriola 
vuole sinceramente fondare la filosofia della praxis in modo non 
positivistico, e riattingere il significato globale, alla Vico, dell’a- 
gire umano e della storia, ma nello stesso tempo ripropone la ne- 
cessità destinale del comunismo come «semovenza delle cose», 
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angosciosamente coesistente con il desiderio che la borghesia 
nel frattempo faccia il suo mestiere, compreso quello coloniale; 
Croce è l’unico che si occupa contemporaneamente di filosofia e 
di economia, ma proietta la sua personale paranoia di «studioso 
disinteressato», che non vuole mescolare la verità con gli inte- 
ressi spiccioli dei proletari, nella distinzione fra un mondo logi- 
co, in cui coltivare il vero, un mondo economico, in cui fare i 
propri legittimi affari (ed è interessante che anche la scienza di- 
venti in Croce una «economia del pensiero»), ed un mondo eti- 
co, in cui coltivare le proprie esigenze morali. È un bel marxi- 
smo quello che nasce in Italia, ma siccome la sua bellezza non in- 
teressa a nessuno, essa sfiorisce ed appassisce come una stupen- 
da fanciulla che non esce mai dalla propria stanza e guarda il 
mondo dalle persiane socchiuse. 


Amadeo Bordiga e la conclusione delle origini 
del marxismo italiano 


La storiografia delle idee marxiste in Italia colloca general- 
mente Gramsci come momento periodizzante e spartiacque fra 
il vecchio e il nuovo. A nostro avviso questo non è del tutto esat- 
to, perché lascia sotto silenzio il fatto che fu Amadeo Bordiga, e 
non Gramsci, l’uomo della fondazione epocale del comunismo 
italiano nel 1921. Finché esisteva il PCI di Togliatti, e la sua esi- 
genza di distinguere i Padri della Chiesa e gli Eretici, questa fin- 
zione clericale era comprensibile. Oggi non più. Bordiga è in 
fondo il primo marxista italiano che capisce al volo che cosa sia 
l'imperialismo, che la prima guerra mondiale è una guerra impe- 
rialistica per la spartizione del mondo, che il cosiddetto «inter- 
ventismo democratico» è una sanguinosa idiozia subalterna agli 
interessi dei mercanti di cannoni, che il PSI è una baracca para- 
lizzata dal correntismo parlamentaristico, e che dunque, per 
dirla in breve, è giunto il momento di sostituire il socialismo con 
il comunismo. 

Bordiga capisce queste cose, e si mette a praticarle politica- 
mente, prima che comincino a capirle Gramsci e Togliatti, Ser- 
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rati e Terracini. In una sua polemica con Angelo Tasca e con il 
«culturalismo» dei giovani socialisti, Bordiga ha modo (già pri- 
ma del 1914) di formulare la sua teoria sul crollo del capitalismo 
e sul determinismo economico, una teoria che conserverà in- 
crollabilmente fino alla morte (avvenuta nel 1970), e che ripren- 
deremo nel terzo capitolo della seconda parte di questo saggio. 
Questa teoria, che sarà il punto di riferimento polemico di Anto- 
nio Gramsci, non è però il frutto di un provincialismo napoleta- 
no lontano dai grandi centri del dibattito (come Vico e Croce, 
Bordiga è un napoletano cosmopolita), ma è al contrario la ver- 
sione rigorosa, italiana, del marxismo tedesco della II Interna- 
zionale, che aveva sempre discusso seriamente la teoria della cri- 
si e del crollo del capitalismo. È Bordiga l’uomo di Zimmerwald 
e di Kienthal in Italia. Ed è Bordiga a farsi animatore instancabi- 
le della fondazione organizzativa del comunismo in Italia. Que- 
sta fondazione organizzativa, però, non era ancora una fonda- 
zione teorica. Per questo bisognava aspettare Antonio Gram- 
sci, che non fu mai un «santo laico» da issare in manifestazioni e 
cortei, ma che fu sempre un uomo acuto, intelligente, appassio- 
nato, che prendeva il pensiero sul serio. Un tipo d’uomo di cui 
oggi si è perso lo stampo. 
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II 

La rivoluzione in Occidente 
di Antonio Gramsci 

e la sua ambiguità di fondo 


Il pensiero di Gramsci è stato sottoposto in Italia ad una tale 
operazione di santificazione e di imbalsamazione che risulta 
realmente difficile ritornarvi in modo fresco. 

Per ragioni di edificazione burocratica, tesi di laurea, parteci- 
pazione a concorsi lottizzati, imitazione, eccetera, la bibliografia 
su Gramsci è letteralmente sterminata. Ogni sua paroletta è stata 
scomposta, interpretata, contestualizzata, filologicamente rico- 
struita, strumentalizzata, citata. Tutto ciò è stato inevitabile. Il 
comunismo storico novecentesco ha avuto aspetti culturali di ti- 
po assai più «feudale» che «capitalistico», e la sacralizzazione 
della citazione di auctoritates ha sempre avuto lo scopo profano 
di duplicare simbolicamente la legittimità della direzione dei ca- 
pi politici proiettandola in un cielo incorrotto di exemzpla defun- 
ti. Il feudalesimo funziona esattamente così, e dunque non biso- 
gna stupirsi. Il comunismo ha avuto una fase schiavistica, una fa- 
se feudale, speriamo che imbocchi ora una fase capitalistica 
(quella della libera individualità), in modo che prima o poi attin- 
ga anche una fase comunistica. Vorremmo dire subito spregiu- 
dicatamente che la maggior parte delle pagine scritte in lingua 
italiana su Gramsci merita di servire a ciò cui spesso servono i li- 
bri vecchi: sostenere un tavolo traballante, riempire spazi vuoti 
sulle pareti, essere tirati dietro visitatori importuni, come avvie- 
ne nei romanzi umoristici di Wodehouse, in cui per la verità si ti- 
rano sempre i grossi tomi rilegati del Gibbon sulla caduta del- 
l’impero romano. Chi scrive non è. né un gramsciologo né un 
gramsciano, e si potrà in questo capitolo una domanda voluta- 
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mente e quasi provocatoriamente banale: se Gramsci è stato così 
in gamba, come tutti dicono, perché esattamente lo è stato? Per 
quali ragioni possiamo tranquillamente ripetere che egli è stato 
veramente in gamba? 


Il primo Gramsci: operaismo e «Ordine Nuovo» 


Il giovane studente sardo che si aggira infreddolito per le vie 
di Torino discutendo animatamente sotto i portici di via Po, il 
provinciale diviso fra l’interesse per la letteratura e la filosofia e 
l'attrazione per la classe operaia organizzata, non è e non può es- 
sere una «Minerva uscita già armata dalla testa di Giove». Nel 
capitolo precedente abbiamo molto insistito sul fatto che il mar- 
xismo italiano è stato fino ad allora un marxismo di intellettuali, 
mentre il socialismo italiano è stato un «circo Barnum» di ten- 
denze, tenute insieme da una sottile crosta politica e parlamenta- 
re. Non ci si può proprio stupite che Gramsci cerchi brancolan- 
do la sua strada, sia addirittura tentato dall’«interventismo de- 
mocratico», oscilli fra Bergson e Croce, si disperda fra cose im- 
portanti e vere e proprie sciocchezze. E quale giovane non fa 
questo? Forse che oggi Beethoven non si mescola con Dylan 
Dog, e Hegel con Benigni? Gramsci avrebbe forse dovuto esse- 
re un perfetto Labriola a vent'anni? 

Sarebbe assurdo pretenderlo. È invece interessante che, fin 
dal 1919, Gramsci ed i suoi amici, iniziando l'avventura edito- 
riale dell'’«Ordine Nuovo», individuino da subito il problema 
principale della rivoluzione comunista nella capacità da parte 
della classe opetaia di passare da una mera fase «protestataria» 
ad una fase costruttiva. Alla luce di polemiche recenti, si è voluto 
vedere nell’ordinovismo di Gramsci una forma di produttivi- 
smo, di utopia gestionale, di organicismo sociale. È questo a no- 
stro avviso un ettore critico di prospettiva storica. Gramsci non 
ha altro modo per sfuggire alla falsa alternativa fra riformisti e 
massimalisti al di fuori di una autonoma scelta «operaista». L’o- 
peraismo in Gramsci non ha nulla a che vedere con ciò che verrà 
chiamato a partire dagli anni Cinquanta «operaismo italiano», 
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perché non implica nessuna teoria sulla pianificazione del capi- 
tale o dell’uso capitalistico delle macchine (come in Panzieri), 
ma è una semplice teoria della base sociale della rivoluzione co- 
munista, già analizzata da Gramsci in termini di rivoluzione con- 
tro il Capitale (di Marx). Il marxismo in Italia era sinonimo di 
evoluzionismo, attendismo, determinismo sociale. Gramsci è 
pienamente legittimato a cambiare terreno. Il suo presunto 
«soggettivismo», che non si mancò di rimproverargli, non era 
che la legittima e sacrosanta ricerca di un soggetto di massa della 
rivoluzione socialista. La classe operaia torinese della grande 
fabbrica gli sembrò essere l’unico soggetto sociale di massa ca- 
pace di fare da fondamento storico ad un progetto rivoluziona- 
rio in Italia. Il comunismo per Gramsci non è certamente ope- 
raismo, ma l’operaismo è la premessa soggettiva del comuni- 
smo, il suo motorino d’avviamento e nello stesso tempo la sua 
locomotiva. 

Tutto questo non poteva che dar luogo a due possibili equivo- 
ci. In primo luogo, gli fu a lungo rimproverato da Bordiga e dal- 
la tradizione bordighista di aver trascurato il problema del par- 
tito, dell'avanguardia soggettiva «generale» e non solo «fabbri- 
chista», di essere anarcosindacalista, eccetera. Alla luce dei 
comportamenti posteriori di Gramsci «dirigente» di partito, 
queste accuse non sembrano avere molto fondamento. Vi è però 
una seconda possibile accusa, più interessante nella sua motiva- 
zione di fondo. L’operaismo di Gramsci può infatti essere visto 
come una mascherata forma di fascinazione capitalistica, di sog- 
gezione e di subalternità al produttivismo della grande fabbrica 
automobilistica, come se la «razionalità comunista» non potesse 
essere altro che la gestione operaia della stessa logica generale di 
fabbricazione di beni di un certo tipo e fatti in un certo modo. 
Questa seconda accusa è a nostro avviso pienamente fondata fi- 
losoficamente, ma non ci sembra «storica», nel senso che rilievi 
di questo tipo possono essere fatti soltanto oggi, alla luce di nuo- 
ve consapevolezze ecologiche, antropologiche, culturali. Anche 
nelle note dal carcere sull’americanismo e il fordismo Gramsci 
ritornò sulla relativa razionalità della produzione capitalistica di 
massa, e sulla preferibilità di una «civilizzazione capitalistica 
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sviluppata» ad una disgregazione contadina o ad un anarchismo 
piccolo-borghese. Questo significa che la «fascinazione» gram- 
sciana per il capitalismo (si noti bene: più per il capitalismo che 
per la borghesia, che Gramsci disprezza, come quasi tutti i co- 
munisti della sua generazione, eccettuato forse soltanto Luk4cs) 
era radicata e profonda. Ma è questo a nostro avviso un «vizio» 
di tutto il comunismo storico novecentesco, e non certo soltanto 
di Gramsci. 


Il secondo Gramsci: fronte unico e Tesi di Lione 


La storia sacra del PCI, scritta fra il 1943 ed il 1989, presentò 
spesso Gramsci come l’uomo che condusse una lotta vittoriosa 
contro l’estremismo di Bordiga e come il fondatore della via ita- 
liana al socialismo (disegnata per la prima volta al congresso di 
Lione del 1926), destinata ad essere concretizzata e sviluppata 
da Palmiro Togliatti, suo amico ed allievo. Le cose non andaro- 
no esattamente in questo modo, come sanno tutti gli storici del 
comunismo (e come invece non sapeva quasi nessun militante di 
base del vecchio PCI, come chi scrive ha avuto spesso modo di 
riscontrare). Gramsci non sarebbe probabilmente riuscito a 
vincere una battaglia di linea politica contro Bordiga con le sue 
sole forze «italiane», e fu letteralmente posto alla direzione del 
Partito Comunista d’Italia dal vertice dell’Internazionale Co- 
munista, che voleva generalizzare a tutti i giovani partiti rivolu- 
zionari la tattica del fronte unico, o dell’alleanza «dal basso» tra 
le forze di sinistra, una tattica in cui Gramsci si riconosceva, e 
che invece Bordiga rifiutava. A quel tempo era ancora relativa- 
mente facile distinguere in modo razionale una tattica di destra, 
di centro e di sinistra: la destra era per una alleanza organica con 
le forze tradizionali di sinistra, sulla base di una ipotesi di stabi- 
lizzazione economica del capitalismo; il centro era per una poli- 
tica di fronte unito dal basso con i lavoratori di tutte le tendenze, 
sulla base dell’individuazione di obiettivi economici e politici 
comuni; la sinistra era per una teoria dell’offensiva, che com- 
portava un inevitabile isolamento (dal momento che nessun’al- 
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tra forza era disposta ad accettare una piattaforma di «offensi- 
va»). Gramsci era di centro, robustamente di centro. È un fatto 
noto, ma non è a nostro avviso il fatto determinante. Per Gram- 
sci la tattica era sempre soltanto un momento di applicazione 
della strategia, e questo è l’essenziale. : 

A prima vista, questa può sembrare un’ovvietà. È chiaro, in- 
fatti, che la tattica è correlata alla strategia. Ma chiediamoci: è 
chiaro veramente? Non lo crediamo. Gramsci faceva ancora 
parte di quel tipo umano di comunista «idealista» per cui l’agire 
tattico doveva essere fondato su di una prospettiva storica sen- 
sata. Dopo la sua morte, prevalse il tipo umano del carrierista, 
del politicante di professione, del galleggiatore a tutti i costi, per 
cui la tattica di sopravvivenza politica è fine a se stessa. Questo 
tipo umano non si pone #7 il problema della natura storica del- 
la propria prospettiva politica, e considera anzi questo proble- 
ma una perdita di tempo. Per galleggiare sull’acqua, infatti, non 
serve sapere se la costa è a destra o a sinistra. Solo chi nuota è in- 
teressato a saperlo, perché solo chi nuota vuole dirigersi da qual- 
che parte. Gramsci era un nuotatore, non un galleggiatore. 

La tattica politica di fronte unico richiedeva infatti una fonda- 
zione teorica strategica. Non è un caso, per fare un esempio, che 
Lukacs, autore di un libro filosofico ispirato alla contrapposi- 
zione frontale fra borghesia e proletariato, Storia e Coscienza di 
Classe, effettua a partire dal 1926 una svolta filosofica che è sot- 
terraneamente legata a una sua sempre maggiore adesione poli- 
tica a una linea di fronte unico (si pensi alle sue Tesi di Blum). 
Gramsci non ha tempo per la teorizzazione strategica nei suoi 
febbrili anni di militanza politica. Sarà Mussolini, che lo fece ar- 
restare e rinchiudere in prigione, a permettergli paradossalmen- 
te di raggiungere l’immortalità con i suoi Quaderni del Carcere. 
Un’immortalità pagata a carissimo prezzo, quella di un uomo in- 
namorato di una moglie che non può vedere e toccare e di due fi- 
gli amatissimi con cui non può giocare e che non può veder cre- 
scere. Riteniamo che se non ci si china pensosi sui costi del «pro- 
cesso di produzione» dei Quaderni del Carcere non si può nep- 
Dr apprezzarne la straordinaria densità intellettuale e filoso- 

ca. 
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Il terzo Gramsci: la rivoluzione in Occidente e i 
Quaderni del Carcere 


Si è detto che Gramsci è l’uomo della politica del fronte unico 
che si contrappone a Bordiga teorico e tattico della contrapposi- 
zione frontale. Il fronte unico dal basso è stato l’ultimo consiglio 
politico dato da Lenin al movimento operaio occidentale prima 
di morire (abbiamo sempre trovato bellissima questa formula- 
zione, che è di Perry Anderson). Chiuso in prigione, Gramsci 
organizza il suo tempo e la sua energia nella prospettiva di un 
progetto teorico complessivo, in cui a nostro avviso Bordiga è il 
principale interlocutore silenzioso, un assente di cui non si di- 
mentica mai la silenziosa presenza interlocutoria. Nella conclu- 
sione del primo capitolo abbiamo sostenuto che a nostro avviso 
Bordiga non è un «rozzo estremista», ma è forse il punto più alto 
della ricezione italiana del rzigliore marxismo della II Interna- 
zionale: teoria dell'imperialismo, centralità e primato del prole- 
tariato visto come unica classe rivoluzionaria, accettazione della 
teoria del crollo del capitalismo sulla base della vecchia e glorio- 
sa teoria dell'aumento della composizione organica del capitale 
e della caduta tendenziale del saggio di profitto. Questo marxi- 
smo, economistico, deterministico e meccanicistico, è peraltro 
l’unico marxismo teorico disponibile a quei tempi, e il fatto che 
Bordiga ne sia un praticante ed un officiante non deve essere vi- 
sto come una sua colpa, ma come un suo merito. In URSS, Bu- 
charin scriverà un manuale di materialismo storico (inteso come 
«sociologia marxista») che si baserà più o meno su questi pre- 
supposti. Lo stesso materialismo dialettico staliniano, che aspet- 
terà il 1931 per essere formulato nella versione scolastica che re- 
sterà sostanzialmente intatta fino al 1991, non è paradossalmen- 
te poi così lontano dal bordighismo nella sua più profonda ispi- 
razione filosofica, anche se ovviamente esso si basa sul ricono- 
scimento della piena natura «socialista» dell'URSS, che invece 
Bordiga negherà appassionatamente dopo il 1945 (come ricor- 
deremo nel terzo capitolo della seconda parte). 

Il marxismo di Gramsci si costruisce in base ad un progetto 
qualitativamente diverso. Gramsci si rende perfettamente conto 


44 


che la rottura politica del 1917 in Russia ha dato luogo ad un pe- 
riodo storico nuovo, e ha posto il problema epocale del comuni- 
. smo in termini di possibilità concreta, e non solo più di evoca- 
zione utopica e di protesta morale. Il 1917 russo, e il 1921 italia- 
no, non hanno però ancora dato vita ad una rottura teorica con il 
socialismo precedente. Paradossalmente, si può dire che il co- 
munismo è una realtà politica che continua a basarsi su di una le- 
gittimazione teorica socialista. La Terza Internazionale continua 
a «pensarsi» come l’ala sinistra del socialismo. L’ala sinistra del 
socialismo però non è il comunismo, ma il massimalismo, ed il 
massimalismo non è che la protesta verbosa ed impotente con- 
tro il riformismo. Perché il comunismo, dunque, smetta di esse- 
re l’ala sinistra, massimalistica ed estremistica, del vecchio uni- 
verso spirituale socialista, è necessario che esso si basi su nuove 
fondamenta teoriche. 

Su nuove fondamenta teoriche. Riteniamo che il problema di 
Gramsci sia sostanzialmente quello che ci assilla oggi, negli anni 
Novanta del Novecento, dopo il crollo catastrofico della forza 
organizzata del comunismo storico novecentesco. Anche per 
noi la rifondazione comunista, forse possibile ma da non dare 
assolutamente per scontata, non può essere soltanto la «ripeti- 
zione» e la «riformulazione» della vecchia ala sinistra (massima- 
listica) del movimento comunista storico testé crollato, ma deve 
dar luogo a qualcosa di veramente nuovo. Gramsci, tenendo 
conto della sua condizione di «ristretto» in carcere, con una di- 
sponibilità limitata di libri e di giornali, sceglie correttamente la 
forma espositiva dei quaderni tematici. Egli è già «ristretto» dal- 
la porta chiusa della cella, e non può farsi ulteriormente «re- 
stringere» da una forma espositiva chiusa e dogmatica. Nell’a- 
pertura delle sue note e dei suoi commenti, chi scrive vede una 
palese metafora del suo bisogno di libertà, politica, intellettuale 
e fisica. 

Il progetto teorico gramsciano è allora la proiezione filosofica 
complessiva della tattica leniniana del fronte unico. Il fronte uni- 
co vuole allargare la base politica attiva e militante della rivolu- 
zione. La questione teorica principale è quella dell’a/largamzento 
della base culturale del marxismo, di cui Gramsci accetta la for- 
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mulazione labrioliana in chiave di filosofia della prassi, espun- 
gendo però quei residui necessitaristici che come abbiamo visto 
restavano nella pur geniale sintesi di Labriola. Preghiamo il let- 
tore di notare bene che abbiamo parlato di «allargamento cultu- 
rale», non certo di «allargamento ideologico». L’allargamento 
ideologico è infatti una forma di opportunismo dei principi, e 
coincide esattamente con la deideologizzazione, dal momento 
che la natura segreta dell'ideologia sta nel fatto che se essa non 
è presa sul serio ed è piegata strumentalmente ad esigenze tatti- 
co-politiche congiunturali, si consuma e si disintegra proprio 
quando sembra che venga messa sugli altari (e l'esempio dell’i- 
deologo sovietico Suslov non dovrebbe smettere di illuminarci). 
L’allargamento culturale è invece la vera forma della nozione di 
egemonia, per cui la stessa questione del nesso fra coercizione e 
consenso, forza e convinzione, momento democratico e mo- 
mento dittatoriale, diventa a nostro avviso soltanto una specifi- 
cazione politica secondaria. Gramsci si rende conto che il comu- 
nismo ha una base culturale ristretta ed asfittica, che è necessa- 
rio allargare. Una rivoluzione in Occidente non è soltanto una 
rivoluzione che deve investire una «società civile» ricca e artico- 
lata, e che deve mobilitare un moderno Principe (con tutte le 
virtù machiavelliane che ne conseguono: religione civile, orga- 
nizzazione militare, legittimazione integrale dalla conflittualità 
politica «ordinata», eccetera). La rivoluzione in Occidente 'è un 
ordine nuovo integrale (ed è un «ordine», proprio nel senso che 
Machiavelli dà alla parola «ordine»: una serie di istituzioni poli- 
tiche stabili e funzionanti). Il comunismo è un ordine nuovo. Gli 
«ordini» non sono altro che le leggi liberamente accettate nella 
coscienza degli uomini. 

Crediamo di essere così riusciti a spiegare perché a nostro av- 
viso Gramsci è stato così «in gamba». Egli ha individuato in mo- 
do geniale il problema dell’allargamento culturale del comuni- 
smo, ed ha anche compreso che il «diritto alla filosofia» riguarda 
tutti gli uomini, e non soltanto una élite di governanti. Resta il 
fatto, e non possiamo qui tacerlo, che questa scopetta geniale 
viene fatta nel quadro di due ambiguità fondamentali, di cui una 
almeno è stata fatale. 
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La tesi di Perry Anderson sull’ambiguità di Gramsci 


Una prima ambiguità generale dell’elaborazione gramsciana 
appare agevolmente visibile se appena si pensa che quasi sem- 
pre Gramsci pensa la rivoluzione in Occidente 4 partire dalla ri- 
cognizione della società e della storia italiana. Ma l’Italia non è 
un paese tipico dell'Occidente. L'Italia è un paese per molti ver- 
si arretrato, in cui una rivoluzione borghese non ha mai avuto 
luogo (tale non è stata — e Gramsci lo sa benissimo — quella di 
Cavour, Mazzini e Garibaldi), e in cui si pongono problemi di 
«modernizzazione» capitalistica ben maggiori che nella maggior 
parte degli altri paesi europei. È dunque inevitabile che il «co- 
munista» Gramsci scivoli spesso nel modernizzatore borghese- 
capitalistico Gramsci. In Gramsci questa è appunto ancora sol- 
tanto un’ambivalenza, che diventerà invece in Togliatti un vero e 
proprio fondamento strategico. 

Vi è però una seconda ambiguità, ancora maggiore, che il 
marxista inglese Perry Anderson ha avuto il merito di evidenzia- 
re con grande intelligenza critica. Secondo Anderson, la strate- 
gia della guerra di posizione, contrapposta a quella di movimen- 
to, che Gramsci consiglia esplicitamente al movimento comuni- 
sta occidentale, porta inevitabilmente con sé una forma organiz- 
zativa autoritaria ed eterodiretta. La guerra di posizione è una 
guerra di generali, di ufficiali, di sergenti e di soldati che si abi- 
tuano ad ubbidire agli ordini. La virtù principale della guerra di 
posizione è la disciplina, unita ad altre virtù secondarie come la 
tenacia, lo spirito di sacrificio, la resistenza. Fra queste virtù non 
c'è, o comunque non è certo al primo posto, quella dello spirito 
di iniziativa. Perry Anderson osserva acutamente che in questo 
modo viene scoraggiata quella sorta di diritto assoluto alla «de- 
mocrazia diretta» e alla partecipazione in prima persona che è 
invece la sintesi di forma e di contenuto del comunismo. Leg- 
gendo le sue acute pagine sembra di avere davanti agli occhi le 
centinaia di migliaia di militanti devoti del PCI che per quasi 
cinquanta anni hanno «creduto» nel partito in modo religioso, 
vendendone il giornale e sacrificando tutto il tempo libero per 
permettere la riuscita delle sue feste e delle sue manifestazioni, e 
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che hanno nello stesso tempo messo al primo posto delle loro 
virtù politiche la fedeltà e il sacrificio, lasciando poco a poco ca- 
dere all’ultimo posto l’indipendenza personale di pensiero e di 
iniziativa. Certo, Gramsci non voleva tutto questo, e aveva nei 
confronti degli atteggiamenti fideistici e religiosi soltanto impa- 
zienza e rifiuto. Gramsci non fu mai «cattocomunista» (e vedre- 
mo nel primo capitolo della seconda parte che fu invece il «cat- 
tocomunismo» la matrice principale dell’atteggiamento dogma- 
tico e religioso), e apparteneva ad una generazione di grandi 
«idealisti». Resta il fatto, però, che l’organizzazione religioso- 
militare del comunismo, inevitabile conseguenza della strategia 
della guerra di posizione che deve «completare» una rivoluzione 
borghese mancata, è stata uno dei fattori anticomunisti più gran- 
di del Novecento italiano. 

Gramsci morì nel 1937, prima che tutto questo fosse anche 
soltanto pensabile. A partire dagli anni Sessanta, Gramsci di- 
ventò il più grande pensatore internazionale di riferimento del 
marxismo critico, e nello stesso tempo il santo protettore della 
linea politica della via italiana al socialismo. Questi due aspetti 
non ci interessano sul piano teoretico, anche se ovviamente essi 
non possono essere storiograficamente ignorati o sottovalutati. 
Si tratta di un fenomeno filosoficamente penoso, che Gramsci 
stesso non avrebbe certamente amato ed apprezzato. In prima 
‘ istanza, Gramsci diventò un guru internazionale del marxismo 
critico. Tutti coloro che volevano opporsi al materialismo dia- 
lettico sovietico, o che non si riconoscevano politicamente nel 
dogmatismo dei loro partiti comunisti, invocavano il nome di 
Gramsci come quello di un salvatore. Nello stesso tempo, tutti 
coloro che volevano condurre una lotta contro il riduzionismo 
economicistico marxista, e dare maggiore importanza alle co- 
siddette «sovrastrutture» culturali, letterarie ed artistiche, si ri- 
fecero alla auctoritas di Gramsci. Si trattava di un’operazione 
ideologica non solo legittima, ma anche pienamente giustificata, 
incondizionatamente positiva. In questo modo, però, si caricava 
sulle povere spalle di Gramsci la responsabilità di una dissolu- 
zione del marxismo in una innocua critica culturalistica della so- 
cietà capitalistica, che fu appunto la forma ideologica dominante 
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dell’eurocomunismo alla fine degli anni Settanta (come ricorde- 
remo più avanti). Questo uso «eurocomunista» di Gramsci ha 
avuto una sua storia, in particolare in Francia, ma soprattutto in 
Spagna e in America Latina, e non è stata tutto sommato una sto- 
ria gloriosa. 

In seconda istanza, Gramsci diventò un gurz della «prima si- 
nistra» italiana e venne santificato nel Pantheon italiano dei pa- 
dri della patria. Al suo nome vennero dedicati istituti di ricerca 
carichi di finanziamenti erogati dal sistema lottizzato dei partiti . 
(ed è interessante notare che l’Istituto Gramsci, prima sotto 
Schiavone e poi sotto Vacca, diventò uno dei principali fattori 
culturali attivi dell’antimzarxiszzo in Italia). Migliaia di formichi- 
ne scrissero chilometriche ed alluvionali tesi di laurea sezionan- 
do il pensiero vivente di un uomo che aveva scritto le sue note in 
una cella, pieno dell’angoscia di chi viene privato della sua liber- 
tà. Questo paese cattocomunista, pieno di chiese e di monu- 
menti, non può evidentemente fare a meno di icone religiose, e 
non poteva che trasformare in un’icona il piccolo sardo gobbo 
che si aggirava senza soldi per le vie di Torino e che cercava di 
vincere la sua angoscia nella cella di Turi. Chi scrive preferisce 
pensare a Gramsci come a un grande iconoclasta, che commette 
l'inevitabile errore di pensare la razionalità produttiva socialista 
in termini di produttivismo e di fordismo, e la razionalità politi- 
ca comunista in termini di guerra di posizione e di organizzazio- 
ne religioso-militare, ma che è pienamente riscattato dall’avere 
capito che senza un deciso allargamento culturale il comunismo 
è destinato al fallimento inesorabile. 
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III 

La via italiana al socialismo 

di Palmiro Togliatti 

e l'ambiguità gramsciana «realizzata» 


x 


La valutazione storica di Palmiro Togliatti è un’operazione 
difficile, dal momento che essa finisce con l’identificarsi con il 
più complessivo giudizio sulla storia italiana degli ultimi decen- 
ni e sulla vicenda del comunismo storico novecentesco. Togliatti 
è un personaggio ingombrante, perché da un lato è un politico 
che ha avuto una funzione di direzione complessiva di processi 
che hanno coinvolto milioni di persone per quasi un cinquanten- 
nio, e dall’altro è pur sempre anche un «intellettuale», un uomo 
che leggeva libri, li commentava e li scriveva, diversissimo anche 
antropologicamente dal tipo umano di politicante lettore di 
mazzette di giornali che peraltro egli stesso allevò, e che alla fine 
sciolse fra il 1989 e il 1991 il suo capolavoro politico, il Partito 
Comunista Italiano. 

In questo breve capitolo non pretenderemo certamente di 
riuscire a dare un giudizio storico o politico su Togliatti. Ne da- 
remo soltanto un’interpretazione teorica di fondo, che nell’in- 
sieme è assai semplice: a nostro avviso Togliatti ha realizzato in- 
tegralmente quella che in Gramsci era presente allo stadio em- 
brionale come ambivalenza, la costruzione dell’organizzazione 
comunista come struttura politico-militare atta a condurre una 
lunga «guerra di trincea» contro il capitalismo, con la conse- 
guenza inevitabile di far diventare la disciplina, la coesione, l’u- 
nità di comando, la fluidità nell’esecuzione degli ordini, eccete- 
ra, le virtù politiche fondamentali del militante comunista. La ri- 
voluzione in Occidente, che in Togliatti diventerà via italiana al 
socialismo, assume così la forma strategica del conflitto di posi- 


51 


zione, contrapposto all’estremismo che verrà sempre assimilato 
nel buon senso popolare del militante ad un ingestibile e sangui- 
nosissimo conflitto di movimento. Nell’inconscio popolare ita- 
liano il conflitto di movimento è associato al general Cadorna e 
alle sue irresponsabili e sanguinarie «spallate», ed è del tutto 
evidente che se per «movimento comunista» si intende attacco 
alla baionetta contro le mitragliatrici del capitalismo allora il 
«movimento comunista» è un delirio di guerriglieri incoscienti, 
‘ad un tempo omicidi e suicidi. 

Nella tradizione autentica di Marx, il «movimento comuni- 
sta» non è un assalto all'arma bianca condotto contro munitissi- 
me trincee, cui occorre contrapporre una kautskiana «strategia 
di logoramento» assai più razionale e meno sanguinosa (questa 
non è che l’alternativa fra le dottrine militari di Cadorna e di 
Diaz applicata al conflitto novecentesco fra capitalismo e comu- 
nismo). Il movimento comunista è il «movimento reale che abo- 
lisce lo stato di cose presenti», ma il termine «movimento» indi- 
ca l'insieme antropologico della abolizione del capitalismo, e 
‘ non soltanto le tattiche di lotta economico-sindacale o politico- 
partitica. Ora, se il movimento è il movimento temporale di un 
insieme antropologico, è evidente che non vi è nessun movimen- 
to comunista se il suo presupposto antropologico, l’uomo stes- 
so, viene socializzato politicamente in modo eterodiretto, sulla 
base di un modello militare costituito da generali, ufficiali, ser- 
genti e soldati semplici. 

Questa è l’interpretazione di Togliatti che diamo in questo 
saggio. Come si noterà, essa è certamente «antitogliattiana», se 
proprio lo si vuole, ma non certo nel senso tradizionale del ter- 
mine. Tradizionalmente, infatti, Togliatti viene accusato per 
aver fatto, o per non aver fatto, cose che sono concepibili e visi- 
bili adesso, ma che a/lora non lo erano e non potevano esserlo. 
Vogliamo accusare Togliatti di non essere stato «bordighista»? 
E come avrebbe potuto esserlo, se il bordighismo si basava sulla 
mescolanza della teoria secondinternazionalista del crollo del 
capitalismo e della teoria dell’offensiva frontale che la Terza In- 
ternazionale abbandonò già nel 1921? Lo vogliamo accusare di 
non essere stato «trotzkista»? Certo che non lo è stato, e come 
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avrebbe potuto esserlo, se la teoria della rivoluzione permanen- 
te non fu di fatto che uno schema scolastico, teoricamente affa- 
scinante e convincente, ma politicamente inapplicabile? Lo vo- 
gliamo accusare di essere stato «stalinista»? Certo che Togliatti 
è stato stalinista. Egli è anzi stato il primo degli stalinisti, per il 
semplice fatto che tutto il movimento comunista «ufficiale» è 
stato stalinista negli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta, e non 
dimenticando di aggiungere che lo stesso «stalinismo» permet- 
teva la messa a punto di tattiche parzialmente diverse (come av- 
venne ad esempio nei dissensi fra Togliatti e Pietro Secchia a ca- 
vallo fra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta). 


Togliatti: lo stalinismo liberale 


Si è usata a lungo, a proposito di Togliatti, la categoria di dop- 
piezza. Togliatti avrebbe praticato la doppiezza, cioè il doppio 
binario, perché si sarebbe presentato come un convinto sosteni- 
tore della costituzione e della democrazia rappresentativa, da un 
lato, mentre avrebbe preparato sotto banco la dittatura del pro- 
letariato a partito unico ed il totalitarismo dei gulag, dall’altro. 
Pacatamente, riteniamo che questa sia una vera e propria follia 
storiografica. Per sostenerla (e molti oggi la sostengono, nel cli- 
ma velenoso della resa dei conti e del revisionismo storiografi- 
co) bisogna credere seriamente che l'URSS, a partire dal 1945, si 
prefiggesse un attacco militare contro l'Occidente capitalistico e 
. pertanto «coltivasse» delle quinte colonne comuniste pronte a 
fare da quislings all'Armata Rossa e ai marescialli sovietici. 

Esiste una monumentale storiografia sulla guerra fredda, che 
purtroppo oggi viene dimenticata sugli scaffali delle bibliote- 
che, che dimostra che tutto questo è un mito infondato. Yalta fu 
sempre presa sul serio ad Est, mentre ad Ovest la politica di Fo- 
ster Dulles fu sempre quella del r0// back, cioè del respingere in- 
dietro i russi «riconquistando» l’Est europeo. Per riconoscere 
questo fatto storico non c’è nessun bisogno di essere politica- 
mente comunisti o filosoficamente marxisti, e non è neppure ne- 
cessario simpatizzare per il togliattismo. Chi scrive non simpa- 
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tizza affatto per esso, e si è invece sempre biograficamente ispirato 
ai suoi oppositori (e rinviamo qui il lettore in particolare ai capitoli 
tre e dieci della seconda parte di questo saggio). La verità storica, 
però, deve passare davanti alle opzioni filosofiche soggettive. La 
«doppiezza», semmai, è stata piuttosto una dimensione psicologi- 
ca ed esistenziale di molti militanti comunisti, che compensavano 
in questo modo la loro soggettiva impotenza politica con il risarci- 
mento immaginario di una situazione rivoluzionaria comunista in 
cui poter fare finalmente la «vera» rivoluzione. Questa, però, non 
è «doppiezza». È piuttosto qualcosa di simile a ciò che veniva 
chiamato, nell'immaginario politico del comunismo tedesco degli 
anni Venti e Trenta, la grande sera, il solenne momento utopico 
della resa dei conti finale con il capitalismo. 

La linea politica di Togliatti non si basava in realtà affatto sulla 
doppiezza. Essa si basava sulla scommessa strategica, di lungo pe- 
riodo, di poter portare a buon fine la lunghissima guerra di posi- 
zione con il capitalismo, e di poter dunque accettare in modo pie- 
no e convinto la democrazia dei partiti e dei sindacati. Questa non 
è «doppiezza» e non deve essere battezzata in questo modo. Nello 
stesso tempo, la linea di Togliatti ha dato luogo a nostro avviso ad 
una sorta di stalinismo liberale. Pienamente consapevoli della stra- 
nezza di questa espressione, vorremmo indicare qui subito le due 
ragioni fondamentali per cui l'abbiamo usata. 

In primo luogo, lo stalinismo non deve essere definito SN 
to in termini di burocratismo, dispotismo degli apparati politici, 
culto della personalità di Stalin e dei suoi più stretti collaborato- 
ri, generalizzazione del sistema dei campi di lavoro forzato, pro- 
cessi e terrore di massa. Certo, tutto questo ci fu, e non deve es- 
sere dimenticato, anche perché l’incapacità di uscirne strategi- 
camente resta a nostro avviso la causa storica fondamentale del 
collasso finale del comunismo storico novecentesco. Lo stalini- 
smo è stato anche e soprattutto convinzione profonda della s- 
periorità produttiva generale del sistema economico socialista ri- 
spetto a quello capitalistico. Il capitalismo, nella concezione di 
Stalin, è soprattutto putrefazione dello sviluppo delle forze pro- 
duttive, anarchia del mercato, spreco, parassitismo delle rendite 
fondiarie e degli interessi bancari, mancato utilizzo delle risorse 
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del lavoro produttivo. Togliatti non era un economista (ma lo 
erano molti suoi stretti collaboratori, da Pesenti a Sereni), ma 
condivideva pienamente questa concezione «stagnazionistica» 
del capitalismo, che si era profondamente radicata fra i quadri 
comunisti al tempo della III Internazionale, anche e soprattutto 
a causa della grande crisi del 1929. Qui sta, a nostro avviso, il ve- 
ro strato profondo, geologico, dello «stalinismo» di Togliatti, e 
il legame con la teoria gramsciana della guerra di posizione. In 
breve: i comunisti hanno tutto l’interesse ad accettare la demo- 
crazia, e anzi a difenderla contro il fascismo, perché in ogni caso 
il tempo è loro amico, il tempo lavora per loro, dal momento che 
il capitalismo non è in grado di sviluppare veramente le forze 
produttive, mentre il socialismo lo è. 

In secondo luogo, è indiscutibile che lo stalinismo ha storica- 
mente trasformato il principio del centralismo democratico nel- 
la proibizione pratica della lotta politica trasparente in base a 
documenti e piattaforme contrapposte. Questa proibizione non 
ha nulla di «bolscevico», dal momento che anzi il partito bolsce- 
vico di Lenin, pur essendo una organizzazione politica da batta- 
glia, praticò sempre pienamente il metodo del confronto politi- 
co sulla base di documenti e di piattaforme congressuali con- 
trapposte. Questa trasparenza del dibattito, che escludeva come 
qualcosa di orribile la falsa unanimità monolitica, fu poi abban- 
donata a causa della guerra civile del 1918-21 e soprattutto a 
causa dei conflitti fra Stalin, Bucharin e Trotzkij. Togliatti assun- 
se sempre come un fatto normale la procedura del mzorolitismo 
esterno, con la relativa proibizione (o meglio, inconcepibilità 
quasi antropologica) del conflitto politico e ideologico sulla ba- 
se di documenti, mozioni e piattaforme congressuali contrappo- 
ste trasparenti. La lotta politica naturalmente avveniva, ed era 
durissima, ma non era trasparente. Questa modalità, a nostro 
avviso avvelenata e perversa, deformata e incurabile, dell’agire 
politico era addirittura vissuta nella coscienza del militante co- 
munista come un tratto d’orgoglio (contrapposto alla litigiosità 
del correntismo «socialista», visto come casino e disordine pic- 
colo-borghese). 

Sono queste, a nostro avviso, le due modalità del codice gene- 
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tico togliattiano di partito che ci fanno parlare di stalinismo libe- 
rale, e non di doppiezza. L’accettazione dello stato liberale di 
diritto, della costituzione antifascista, del pluralismo dei partiti 
era strategica, e dunque non ha senso parlare di doppiezza. Nel- 
lo stesso tempo, la concezione del partito era quella di Stalin, 
non quella di Lenin. 


Togliatti: la religione storicista 


Il filosofo marxista italiano Cesare Luporini (su cui tornere- 
mo nel sesto capitolo della seconda parte di questo saggio), che 
pure fu sempre per decenni un convinto militante del partito di 
Togliatti, ma che non fu mai convinto dallo «storicismo» come 
filosofia, seppe connotare a nostro avviso in modo teoretica- 
mente insuperabile le contraddizioni dello storicismo stesso. Da 
un lato, lo «storicismo è l’unica interpretazione del marxismo 
perfettamente adeguata e corrispondente alla politica del parti- 
to, alla sua linea strategica». Dall'altra, essendo lo storicismo 
niente altro che il punto di vista del semplice scorrimento cumu- 
lativo in avanti del tempo storico, egli si chiede: «se la totalità è 
quella di tutta la storia in svolgimento, non diventa essa stessa 
una totalità vuota in cui trionfa l’empiricità, cioè la politica come 
empiricità?». Crediamo che in queste due affermazioni vi sia 
tutto il necessario per sviscerare l’essenziale della questione. Per 
poterlo fare, però, bisogna tradurre il difficile linguaggio filoso- 
fico di Luporini in un linguaggio più semplice. 

Che significa «totalità vuota in cui trionfa l’empiricità»? Signi- 
fica che se si toglie ogni «fondamento» al comunismo al di fuori 
di quello del richiamo allo scorrimento progressivo in avanti del 
tempo storico, unito con la giustificazione di tutto quanto si è 
fatto in passato in nome del pur sacrosanto richiamo allo «stato 
d’eccezione», al posto del fondamento si installa di fatto la tatti- 
ca politica del caso per caso, e soltanto essa. La storia diventa 
una totalità vuota, e l’empiricità può insediarsi in essa proprio 
sul presupposto del suo preventivo svuotamento. Muoiono gli 
strateghi, sopravvivono i tattici. Declinano inesorabilmente i ti- 
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pi umani alla Gramsci, spinti dalla passione della conoscenza 
delle tendenze di lungo periodo dello sviluppo storico, entrano 
in scena i tipi umani che caratterizzano gli odierni politici di 
professione, cattivi attori stipendiati nel teatrino della politica 
spettacolo. 

Lo storicismo è dunque (e qui Luporini ha messo a nostro av- 
viso il dito sulla piaga) l'ideologia organica, o meglio la falsa co- 
scienza necessaria, dei politici di professione. Il richiamo alla 
storia ed al suo scorrimento è l’integrazione religiosa necessaria 
del piccolo cabotaggio sindacale e parlamentare. Vorremmo in- 
sistere su questo aspetto «religioso» della questione, perché 
molti commentatori pensano ingenuamente che la religione ci 
sia soltanto quando qualcuno va ostentatamente a messa e di- 
chiara di non avere dubbi sull’esistenza di Dio. Se si pensa inve- 
ce al funzionamento normale, quotidiano, dell’italianissima reli- 
gione cattolica, si vedrà che il richiamo innocuo e ineffettuale al- 
le grandi verità religiose copre una prassi ordinaria che non ha 
assolutamente nulla a che fare con esse, ma che ha egualmente 
bisogno di salvarsi l’anima con la loro saltuaria e rassicurante 
evocazione (generalmente domenicale). Analogamente, la reli- 
gione storicista del comunismo rassicura il militante sul senso 
ultimo del suo agire riformistico quotidiano, e nello stesso tem- 
po non incide praticamente su di esso. Seguendo Max Weber, 
però, non ci chiederemo qui se Dio veramente esista o no, ma 
soltanto in che misura la fede si secolarizzi trasformandosi in ra- 
zionalizzazione della vita quotidiana (diamo infatti anche noi 
per scontato che non si possa sempre vivere con l’ardore dei 
martiri primitivi, e che una normalizzazione quotidiana sia ine- 
vitabile!). Ebbene, su questo punto il cattolicesimo si è rivelato 
più abile e capace del togliattismo. Quest'ultimo si è progressi- 
vamente secolarizzato nel PCI degli anni Sessanta e poi nel PDS 
degli anni Novanta, formazioni ormai integralmente riassorbite 
nella normale riproduzione capitalistica (e qui Del Noce ha ra- 
gione, ed è per questa ragione che gli faremo tanto onore nel 
quinto capitolo della seconda parte di questo saggio). La ragio- 
ne sta nel fatto che lo storicismo è un’ideologia ingenuamente 
progressistica della storia che ripropone in modo populistica- 
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mente subalterno le illusioni positivistiche della concezione del 
mondo borghese dell'Ottocento, che non può resistere in alcun 
modo alla critica corrosiva del nichilismo filosofico e della «crisi 
dei fondamenti». Nello stesso tempo, lo storicismo era una for- 
ma di coscienza obbligata, assolutamente obbligata, se si voleva 
costruire il partito di massa così come Togliatti lo ha costruito. 


Togliatti: la direzione politica sulla cultura 


Palmiro Togliatti, pur non essendo stato a nostro avviso un 
Gramsci, apparteneva put sempre ad una generazione colta, di 
lettori disinteressati di libri, una generazione che comprendeva 
fino in fondo il nesso fra politica e cultura (e che non può essere 
paragonata in nessun modo a quella degli attuali politici di pro- 
fessione, che considerano tempo perduto tutto ciò che è al di 
fuori della superficie della congiuntura politica). Egli era un 
convinto sostenitore della direzione politica sulla cultura, e su 
questo punto non si distingueva da uno Zdanov, anche se era 
molto più «aperto», colto e flessibile. Ci rendiamo perfettamen- 
te conto del fatto che il paragone con Zdanov può sembrare of- 
fensivo, esagerato e provocatorio, dal momento che Zdanov 
«chiuse» sistematicamente la cultura sovietica a campi e settori 
della filosofia, della letteratura e dell’arte sui quali invece To- 
gliatti «aprì» in modo convinto. Il paragone viene però propo- 
sto non certo in base a criteri contenutistici, ma in base alla co- 
mune pretesa della possibilità e della necessità di una giurisdi- 
zione suprema della politica sulla cultura, e sull'opportunità di 
dotarsi di una politica culturale. 

Chi scrive non crede al fatto che il comunismo debba dotarsi 
di una politica culturale, e neppure che sia avvantaggiato dall’a- 
verne una. Questo non certo sulla base della cosiddetta «apoliti- 
cità della cultura» (ci sembra ovvio che la cultura sia sempre 
«politica», dal momento che avviene nell’universo simbolico 
della polis umana e dei suoi rapporti sociali!), e neppure sulla 
base del «primato degli intellettuali» di professione sui politici 
(ci sembra anzi che nel contesto specifico del dibattito fra To- 
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gliatti e Vittorini, o fra Togliatti e Bobbio, sia stato il primo ad 
avere ragione nell’essenziale in entrambi i casi). Chi scrive non 
crede né all’apoliticità della cultura né alla possibilità di creare 
un partito degli intellettuali. Il fatto è che la direzione politica 
sulla cultura, anche quando giura e spergiura sul rispetto dello 
«specifico» artistico, musicale, letterario e filosofico, non coin- 
cide affatto con il riconoscimento del carattere «politico» in sen- 
so lato di ogni forma di cultura, ma si manifesta di fatto come 
una pretesa di classificazione e di valutazione del prodotto cul- 
turale in base a criteri che non sono mai quelli della verità (filo- 
sofica) e del valore estetico, ma che sono sempre quelli della fun- 
zionalizzabilità del prodotto culturale nel solco della propria li- 
nea politica. Il comunismo, in poche parole, deve avere una cul- 
tura, ma non una politica culturale. Chi crede alla politica cultu- 
rale crede anche, in ultima istanza, agli «ingegneri delle anime» 
di staliniana memoria, anche se poi non ha il coraggio di esplici- 
tare le conseguenze ultime della sua posizione. Ciò non significa 
certamente che l’agire politico deve essere «indifferente» al fatto 
culturale, o che non si ponga il problema della «promozione» o 
della divulgazione del prodotto culturale. Chi scrive crede ad 
una sinergia indiretta fra politica e cultura, ma la sinergia indi- 
retta z0n è una «politica culturale». 

Togliatti credeva fortemente nella direzione politica sulla cul- 
tura, e riteniamo paradossalmente significativo il fatto che nella 
sua polemica con Vittorini, quest’ultimo ne fosse in un certo 
modo speculare, dal momento che Vittorini non rivendicava 
tanto l’autonomia della cultura stessa, quanto la direzione cultu- 
rale sulla politica (confondendo poi la cultura con l’eclettismo). 
L'aspetto principale della questione resta tuttavia a nostro avvi- 
so quello dell’inesorabile meccanismo di selezione dei temi e dei 
problemi «leciti» e di quelli «proibiti» che viene inesorabilmen- 
te messo in piedi quando si accetta il principio della supervisio- 
ne politica sullo specifico culturale. Nessuna scoperta medica 
verrebbe mai fatta se i laboratori fossero messi sotto la supervi- 
sione amministrativa dei sindacati e dei partiti politici. I rappre- 
sentanti di questi ultimi si chiederebbero subito se i loro interes- 
si riproduttivi verrebbero o no intaccati da un mutamento stati- 
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stico significativo dell’ospedalizzazione, della durata delle tera- 
pie, della mortalità. Anche se può sembrare provocatorio il dir- 
lo, riteniamo che il principio della direzione politica sulla cultu- 
ra segua la stessa inesorabile logica di fondo. 


Togliatti: impossibile eredità 


Togliatti sopravvisse otto anni al 1956 e alla proclamazione 
ufficiale della destalinizzazione. In quegli otto anni, hanno detto 
molti storici e commentatori, egli poté sciogliere ogni residua 
«doppiezza» (ma abbiamo già detto che non crediamo a questa 
categoria!) e si incamminò esplicitamente nella direzione di 
quella «via italiana al socialismo» basata sull’integrale accetta- 
zione dell’orizzonte politico della democrazia e dello stato di di- 
ritto. Noi pensiamo invece che Togliatti abbia lasciato ai suoi 
successori una eredità impossibile, e che questi ultimi, dopo aver 
cercato di fare quello che fanno tutti gli eredi di questa terra, ve- 
nire in possesso dell'asse ereditario, ci abbiano infine rinuncia- 
to, non soltanto cambiando il nome della «ditta» (dal PCI al 
PDS), ma cambiandone anche le ragioni sociali. 

Che significa eredità impossibile? Lo abbiamo detto: l’eredità 
impossibile è una eredità di cui è impossibile venire in possesso. 
Ma, appunto, perché è impossibile? Riteniamo sia molto impor- 
tante capire esattamente dove stia questa impossibilità, perché 
altrimenti il discorso generale che stiamo conducendo diventa 
ambiguo ed equivoco. In breve, il presupposto fondamentale 
della strategia togliattiana stava nel fatto che i comunisti non era- 
no coloro che sostenevano gli interessi particolari di un gruppo 
sociale (sia pure «nobile», come la classe operaia), ma erano co- 
loro che rappresentavano gli interessi storici generali della na- 
zione italiana nel suo complesso. Questa funzione generale (e 
non particolare), nazionale (e non corporativa) si basava a sua 
volta sul fatto che la borghesia, o i capitalisti, o tutti e due, non 
erano capaci e non sarebbero mai stati capaci di «fare uscire l'I- 
talia dalla crisi», e per questo nobile compito sarebbe stato ne- 
cessario il moderno Principe, il partito comunista gestito sulla 
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base di un peculiare stalinismo liberale. Il PCI si basava proprio 
sulla pretesa della titolarità degli interessi generali. Esso non si 
pensò mai come «parte» di un processo sociale complessivo, ma 
sempre come il punto di vista «totale» (ed in alcuni casi «totali- 
tario») dell’insieme sociale. Una simile «creatura» non poteva 
riconvertirsi in modo indolore, una volta avvenuta nel 1989 la 
caduta del comunismo storico novecentesco, ad una rappresen- 
tanza particolare dei lavoratori salariati e dipendenti italiani. Sa- 
rebbe stata una fine troppo poco nobile per chi si era abituato 
per cinquant’anni ad autorappresentarsi come il punto di vista 
degli interessi generali della nazione. 

È questo a nostro avviso il triste e meschino segreto dell’attua- 
le PDS, il partito del trasformismo istituzionale dei Segni e dei 
La Malfa, il partito della riforma elettorale uninominale e mag- 
gioritaria, il partito della accettazione strategica dello smantella- 
mento del welfare state in Italia. Si tratta di un partito che non 
può pensarsi come partito particolare, e che per pensarsi come 
partito generale, non potendo neppure più credere alla propria 
funzione storica «socialista», deve cercare una «generalità» fitti- 
zia nel cielo della morale o della riforma dei meccanismi istitu- 
zionali. É questa la ragione per cui abbiamo parlato dell’irricevi- 
bilità della eredità di Togliatti, e nello stesso tempo della fatalità 
storica della dissoluzione del suo progetto. Questa, però, è 
un’altra storia, che ci costringe a chiudere questa prima parte 
del saggio per affrontare analiticamente un complesso di pro- 
blemi completamente diverso. È opportuno comunque, credia- 
mo, proseguire il discorso sulla natura storica del partito di 
Togliatti. 
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Parte seconda 


I 

La dinamica evolutiva del partito 
togliattiano di massa dal 1956 al 1991 
La «prima sinistra» 


La storia politica delle idee marxiste in Italia dal 1956 al 1991 
è stata spesso descritta in termini di «vecchia sinistra» (il PSI, il 
PCI, il «movimento operaio tradizionale» dei sindacati e in parti- 
colare della CGIL, il «sindacato di classe», eccetera) e di «nuova 
sinistra» (le eresie marxiste rimaste sempre minoritarie come il 
trotzkismo ed il bordighismo, le nuove «eresie» sorte negli anni 
Sessanta a cavallo fra movimento studentesco e minoranze ope- 
raie fortemente militanti, come l’operaismo e il maoismo, ecce- 
tera). Chi scrive ritiene linguisticamente fuorviante questa di- 
stinzione, dal momento che il discrimine fra «vecchio» e «nuo- 
vo» non passa affatto tra queste forze: vi sono forze maggiorita- 
rie della «vecchia sinistra» (come il PCI) che in realtà assorbono 
nel bene e nel male il «nuovo» sociologico ed economico della 
società italiana, mentre alcune forze della «nuova sinistra» si de- 
finiscono proprio sulla base della ripresa integrale del marxi- 
smo degli anni Venti e Trenta. 

Se la distinzione fra «vecchia» e «nuova» sinistra è metodo- 
logicamente fuorviante, è fuorviante anche la distinzione, spes- 
sissimo usata, tra forze «minoritarie» e «maggioritarie», o tra 
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forze «parlamentari» ed «extraparlamentari». Da un lato, è as- 
solutamente evidente che il PCI e la CGIL sono state forze mag- 
gioritarie e parlamentari, mentre i gruppi del movimento stu- 
dentesco, i partitini della «nuova» sinistra degli anni Settanta e i 
gruppi operai militanti sorti ai margini dei sindacati sono stati 
forze minoritarie. Dall’altro, tuttavia, dal 1976 alcuni gruppi 
non sono più stati extraparlamentari, ma al massimo «micropar- 
lamentari» (e questo non può essere storicamente messo sotto 
‘ silenzio), mentre in molti ambienti, da quello studentesco a 
quello operaio attivistico e militante, i presunti minoritari sono 
stati fattualmente maggioritari (e anche questo storicamente 
vorrà ben dire qualche cosa). 


Sulla base di queste sommarie considerazioni storiografiche, 
abbiamo ritenuto opportuno non usare se non incidentalmente 
e distrattamente le fuorvianti dizioni di vecchia e nuova sinistra, 
di forze maggioritarie e minoritarie, di gruppi parlamentari ed 
extraparlamentari, e di usare invece la dicotomia più sobria e 
«neutrale» di prima e di seconda sinistra, intendendo per «pri- 
ma» l’evoluzione storica del capolavoro politico di Palmiro To- 
gliatti, il partito di massa, e per «seconda» sinistra quella che (a 
nostro avviso, ovviamente) a questo ha cercato di contrapporre 
un’altra strategia, radicalmente e qualitativamente diversa. Cer- 
to, questa «seconda sinistra» avrebbe anche potuto essere bat- 
tezzata l’«altra sinistra» (come hanno fatto altri storici e com- 
mentatori). In ogni caso, l'essenziale è che la distinzione risulti 
chiara al lettore, al di là dei giudizi di valore inevitabilmente vei- 
colati dai due aggettivi «vecchio» e «nuovo». Oggi un giovane 
che si accosti alle idee comuniste non ha più alcuna ragione per 
«schierarsi a posteriori» in favore della prima o della seconda sini- 
stra, ed è per questo che occorrerebbe sempre privilegiare il mo- 
mento della comprensione storica su quello della (a volte sacro- 
santa) polemica. Chi scrive, però, fa parte di una «generazione 
perduta» che fra il 1956 e il 1989 ha dovuto «schierarsi» appassio- 
natamente in favore o contro la prima o la seconda sinistra, e il let- 
tore non può quindi aspettarsi nessuna «oggettività», in particola- 
re nei capitoli uno, due e quattro di questa seconda parte. 
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Il partito togliattiano di massa è stato una «comunità culturale 
globale». Esso ha coinvolto in varia misura milioni di persone, 
ricevendo militanza e dando appartenenza. Si è trattato di uno 
scambio «equo», nel senso però in cui è equo anche lo scambio 
tra forza-lavoro e capitale: il valore d’uso della forza-lavoro è 
maggiore del suo valore di scambio, ed è per questo che può na- 
scere un plusvalore, che può essere poi ulteriormente diviso in 
profitto, interesse, eccetera. Nello stesso modo, il gigantesco va- 
lore d’uso della militanza gratuita di milioni di oscuri aderenti al 
PCI, che veniva in generale retribuito soltanto (ma era già mol- 
to!) con la gratificazione e la fierezza del senso di appartenenza, 
creava anche un’eccedenza di valore, la rappresentanza, con cui 
decine di migliaia di burocrati, deputati, senatori, giornalisti, 
cooperatori, eccetera, poterono acquisire stipendi e pensioni 
d’oro, diventando a tutti gli effetti membri individuali della clas- 
se dominante in Italia (e il lettore ha soltanto da fare i conti sulla 
differenza fra la pensione di un operaio e di un impiegato «nor- 
mali» e quella di un deputato nazionale o regionale con due legi- 
slature). Chi scrive crede veramente che vi sia un parallelismo 
quasi perfetto fra valore d’uso, valore di scambio e plusvalore, 
da un lato, e militanza, appartenenza e rappresentanza, dall’al- 
tro. Ciò non deve però scandalizzare nessuno, tanto meno un 
marxista, perché si ha qui a che fare con delle relazioni sociali as- 
solutamente oggettive, fatali, impersonali e strutturali, del tutto 
indipendenti degli investimenti emotivi ed esistenziali con cui i 
soggetti vivono psicologicamente il loro coinvolgimento. La mi- 
litanza è simbolicamente retribuita con appartenenza, ed in più 
crea gratuitamente rappresentanza: questo è uno scambio sim- 
bolico, e lo scambio simbolico segue nell’essenziale le stesse fer- 
ree regole di quello economico. Quando il senso di appartenen- 
za è grandissimo, la militanza è erogata con crescente entusia- 
smo, e in generale non mancano anche i risultati in termini di 
rappresentanza: se vengono progressivamente meno militanza 
ed appartenenza, cioè identità (identità=militanza+apparte- 
nenza), la rappresentanza può soltanto mantenersi sulla base 
degli interessi, ma a questo punto il PCI non è più che un partito 
di cooperatori, architetti, artigiani, eccetera. 
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La questione dell’analisi del PCI in termini di comunità cultu- 
rale globale è ancora tutta da scrivere. Un saggio sulla storia del- 
le idee marziste, come quello che il lettore ha sotto gli occhi, non 
serve praticamente a nulla per capire le dinamiche di militanza, 
appartenenza, identità e rappresentanza di una comunità politi- 
co-culturale globale. Fenomeni come il lutto psicologico per l’e- 
sclusione dal «popolo di sinistra», un’esclusione che ha per de- 
cenni minacciato il dissenziente o l’eretico, sono più importanti 
della comprensione delle differenze teoriche fra Geymonat e 
Della Volpe, Colletti o Napoleoni. Chi scrive ne è perfettamente 
consapevole. Nello stesso tempo, riteniamo che abbia egual- 
mente senso capire certe caratteristiche ideologiche di lunga 
durata. 


Il nazional-popolare 


Sulla scorta di preziose intuizioni di Gramsci, il PCI si volle 
prima di tutto come partito nazional-popolare. Un partito na- 
zional-popolare è un partito che vuole introdurre un Victor Hu- 
go là dove è sempre soltanto esistito un Alessandro Manzoni, 
cioè una fruizione culturale di massa di prodotti semplici, leggi- 
bili ed avvincenti che sono sempre mancati al popolo italiano. 
Chi si è emozionato vedendo l’interpretazione di Philippe Noi- 
ret in Nuovo Cinema Paradiso, che rappresenta assai bene l’im- 
patto culturale del nuovo mezzo cinematografico nei paesi della 
provincia italiana degli anni Cinquanta, capirà benissimo quan- 
to intendiamo dire. Il nazional-popolare non è mai stato becero 
populismo, ed il rispetto verso di esso che ebbero sempre critici 
letterari come Salinari o Sapegno e critici d’arte come De Grada 
e De Micheli deve ammonirci a non interpretarlo alla luce della 
cultura di massa degli anni Novanta, ma di valutarlo nel contesto 
della lotta per l'egemonia simbolica degli anni Cinquanta. È in 
questo senso assolutamente legittimo che la lotta per una cultura 
nazional-popolare si sia svolta più che in campo letterario (an- 
che se Pratolini resta per noi un romanziere assolutamente note- 
vole), in campo cinematografico e nelle arti figurative. Sono stati 
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il neorealismo cinematografico e il realismo pittorico la vera 
espressione italiana del nazional-popolare. In questo senso, ha 
ragione chi insiste sul fatto che l’Italia fu sempre un paese di se- 
condo piano per la letteratura e la filosofia, mentre è stato un 
paese di primo piano nell’Ottocento per la lirica e nel Novecen- 
to per il cinema e la pittura realista. Verdi, Rossellini, Guttuso e 
altri dunque, non certo Manzoni o Gentile (che spariscono di 
fronte a Balzac e ad Heidegger). 

Il nazional-popolare non può resistere di lione alla sottomis- 
sione reale della cultura di massa al capitalismo, rappresentata 
appunto dal faticoso e doloroso traghetto dalla cultura popolare 
alla cultura di massa (che assume a nostro avviso la forma ege- 
monica del passaggio dal cinema alla televisione). Come tutti 
sanno, Pier Paolo Pasolini è stato in Italia l’autore che ha 
espresso con il massimo di pathos e di drammaticità, anche filo- 
sofica, l’idea della sostanziale irriformabilità della cultura di 
massa capitalistica (chiamata allora, un po’ ingenuamente, «neo- 
capitalistica», laddove era forse più esatto connotarla come «in- 
tegralmente capitalistica», e non più come prima «borghese-ca- 
pitalistica»: ma la nozione di «capitalismo senza borghesia» è 
sempre stata incomprensibile per i nostri intellettuali). Pasolini, 
sia come scrittore, sia come regista cinematografico, è stato il 
punto più alto del tentativo di rappresentare l’universo popola- 
re unito con la coscienza dell’avvento inesorabile di un «mondo 
nuovo», assolutamente non più gestibile. Alla luce della attuale 
consapevolezza culturale, appaiono ingenui certi dibattiti degli 
anni Sessanta fra gli «apocalittici», pessimisti, e gli «integrati», 
ottimisti. In realtà il moderno capitalismo ha integrato l’apoca- 
lisse, quotidianizzandola e normalizzandola, rappresentando 
ormai la «normalità anormale» del singolo nel capitalismo in 
modo insuperabile. Vi sarebbe qui ovviamente molto da dire, 
ma non vi è certo lo spazio per farlo: l’attrazione dei giovani fans 
della musica verso figure ambigue e transessuali di cantanti così 
diversi dai vecchi virili basettoni e dalle vecchie femminili ric- 
ciolone di alcuni decenni fa; il successo letterario di uno Stephen 
King e di film come il «Silenzio degli Innocenti», che ci dicono 
ossessivamente che il mostro appare in realtà come normale, ed 
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addirittura simpatico; il passaggio di massa dal fumetto we- 
stern-avventuroso alla Tex Willer al fumetto magico-irrazionali- 
stico alla Dylan Dog; eccetera, eccetera. Vi è qui molto da riflet- 
tere sull’incapacità, la strutturale, incurabile incapacità della cul- 
tura di sinistra nel valutare sobriamente il prodotto culturale. 
Qualunque osservatore spassionato che esamini le pagine cultu- 
rali di giornali come «l'Unità» o il «Manifesto» (soprattutto il 
«Manifesto») vedrà facilmente che il luogo che fu un tempo del 
nazional-popolare è ora il luogo della più sfrenata americanizza- 
zione espressiva ed estetica. Vi è qui un intero continente ine- 
splorato, quella della dialettica e della conversione degli opposti 
che potremo soltanto sfiorare nell’ottavo capitolo. 


Il catto-comunismo 


Il codice ideologico del PCI rimarrebbe incomprensibile, se 
non si presta attenzione a personaggi come Franco Rodano e gli 
ex-cattolici-comunisti degli anni Quaranta confluiti nel PCI. Se- 
guendo una consolidata tradizione definitemo questo fenomeno 
«cattocomunismo», facendo però subito un’avvertenza che con- 
sideriamo fondamentale per non cadere in equivoci ad un tempo 
penosi ed esilaranti. 

Il cattocomunismo è l’incontro fra lo storicismo togliattiano 
ed il modernismo cattolico italiano, e pertanto ron è assoluta- 
mente l’incontro fra il marxismo ed il cristianesimo, cioè fra il 
marxismo di Marx ed il cristianesimo di Gesù di Nazareth. 
Marx e Gesù non c’entrano assolutamente niente, e il lettore do- 
vrebbe addirittura fingere che non siano mai esistiti, se vuole ca- 
pire qualcosa del cattocomunismo. Marx non era storicista, e 
tutto ciò che c’è di buono nel suo pensiero comunista esiste pro- 
prio prescindendo dalla zavorra storicista. Gesù di Nazareth 
era un profeta ebraico comunista attivo all’interno del modo di 
produzione antico-orientale, che volle coscientemente essere un 
servo sofferente per propiziare l'avvento dell’anno di misericor- 
dia del Signore, e che considerava l'immortalità un dato univer- 
sale posseduto da tutti e non soltanto dagli aderenti ai culti di 
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salvezza ebraici o pagani. Il cattocomunismo è stato un mondo 
di burocrati e di preti, di senatori e di vescovi, di salotti roma- 
ni e di confessionali, di consiglieri del principe e di trasformi- 
smi, Lo storicismo è un marxismo senza rivoluzione, sostituita 
dall’evoluzione, e il cattolicesimo è un cristianesimo senza mes- 
sianesimo, sostituito dall'organismo gerarchico e dalle piramidi 
di pretoni vestiti con diverse uniformi, dalla base al vertice. Con 
un «comunismo» gerarchico, formato da popolo plaudente e sa- 
cerdoti ben organizzati, il cattolicesimo può «dialogare». 

Il lettore si accorgerà agevolmente che chi scrive non ha alcu- 
na simpatia per il cattocomunismo. Qualche secolo fa i papi po- 
tevano impunemente bruciare la gente per «eresie» molto mino- 
ri di quelle presenti in questo saggio, ora non possono più farlo, 
e dicono sfrontatamente che fra Galileo e la Chiesa ci fu soltanto 
uno spiacevole equivoco. Non vi sono limiti alla faccia tosta. Dal 
momento però che la corporazione degli scienziati è forte, men- 
tre quella dei filosofi non conta niente, essi si scusano con Gali- 
leo, non con Giordano Bruno, laddove sarebbe il caso di farlo 
anche con quest’ultimo. In ogni caso, il cattocomunismo porta 
dentro la tradizione dello storicismo italiano anche istanze cer- 
tamente non spregevoli (pensiamo ad alcune ricadute del dialo- 
go conciliare degli anni Sessanta propiziato da Giovanni 
XXIIT), e anche alcune proposte filosofiche, che sono quelle che 
ci interessano in questa sede. Queste proposte girano tutte in- 
torno ad una, massima e centralissima: la distinzione fra mate- 
rialismo dialettico, filosofia atea del comunismo che non si può 
accettare se si resta credenti, e materialismo storico, politica 
«dalla parte dei poveri» ed interpretazione «scientifica» della 
storia in evoluzione. Nel capitolo terzo vedremo come filosofi 
come Del Noce avranno buon gioco a rifiutare questa distinzio- 
ne, che pure appare ragionevole (essa sarà accettata anche da 
eretici cattolici non cattocomunisti, come Giulio Girardi, che la 
adatterà non al compromesso storico, ma alla teologia della libe- 
razione). In realtà il materialismo storico viene identificato dal 
cattocomunismo con lo storicismo, e lo storicismo con la politi- 
ca del PCI. Il compromesso storico del periodo 1973-79 sarà un 
puro prodotto del cattocomunismo, e ne assumerà tutti gli 
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aspetti preteschi, consociativi, organicistici, intrallazzatori, che 
la storiografia non ha ancora adeguatamente studiato con la ne- 
cessaria spregiudicatezza. 


L’euro-comunismo 


Mentre il cattocomunismo rappresenta un fenomeno integral- 
mente giobertiano, trasformistico e italiano, l’eurocomunismo è 
invece un prodotto del laicismo cosmopolitico. Apparentemen- 
te, l’eurocomunismo, che visse come certe farfalle una breve ed 
effimera stagione fra il 1976 e il 1981, fu il coronamento dell’ipo- 
tesi gramsciana della rivoluzione in Occidente, che univa tradi- 
zione democratica a strategia della guerra di posizione e dell’oc- 
cupazione progressiva di casematte. Si trattava però di un’idea 
che non poteva essere lasciata ad «animali» integralmente tattici 
e politici come Berlinguer, Carrillo e Marchais, sostanzialmente 
disinteressati ad una vera fondazione teorica di una politica che 
era effettivamente diversa da quella dei partiti legati all’URSS e 
al suo modello globale di società e di cultura. Anche Gramsci e 
Lenin erano certo stati «animali politici». Ma essi erano stati 
«animali politici» provvisti di dimensione culturale strategica, 
che mancava totalmente ai loro epigoni, che volevano fare un 
«eurocomunismo» con forme-partito basate su modalità di or- 
ganizzazione, militanza, appartenenza, identità, rappresentan- 
za, eccetera, assolutamente eguali a quelle che erano servite a 
politiche qualitativamente opposte. Fra i grandi intellettuali 
marxisti europei, soltanto il francese Althusser e lo spagnolo Sa- 
cristin capirono immediatamente che l’eurocomunismo era un 
bluff, che semplicemente «trasportava» lo stalinismo nella social- 
democrazia senza modificarlo. Più esattamente, l’eurocomuni- 
smo predicava la compresenza in un partito di una forma stali- 
niana e di una sostanza socialdemocratica. Quando Althusser ri- 
levò che non ci poteva essere comunismo senza «dittatura del 
proletariato» e Sacristin rilevò che l’eurocomunismo promette- 
va un impossibile comunismo «senza rottura rivoluzionaria» si è 
qui di fronte ad un tipico caso non certo di intellettuali estremi- 
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sti, ma di intellettuali onesti che semplicemente dicono una veri- 
tà scomoda che i politici cinici e deideologizzati non vogliono 
neppure sentire, e che neppure la mitica «base» può sopportare, 
perché incrinerebbe il suo fideismo e il suo dogmatismo populi- 
sta. L’eurocomunismo, così, non fu che un’ideologia di transi- 
zione alla socialdemocrazia normale. La coniugazione di comu- 
nismo e democrazia, che resta un'istanza assolutamente legitti- 
ma e da perseguire in futuro, è qualcosa di troppo serio per es- 
sere solo predicato verbalmente e pretescamente. 


Enrico Berlinguer: compromesso storico 
e diversità morale 


Berlinguer fu un leader politico molto popolare sia presso la 
base del PCI sia presso un’opinione pubblica più larga. Amato 
da moltissimi, odiato da pochi (in particolare da un arco che va 
dai socialisti craxiani d’assalto ai seguaci della lotta armata), 
Berlinguer morì simbolicamente in modo da attrarre la commo- 
zione e la simpatia di milioni di persone (e le elezioni della sua 
morte — dopo un collasso sulla tribuna di un comizio — furono 
anche le uriche in cui il PCI fece l’unico, effimero, agognato 
«sorpasso» della DC). Sandro Pertini lo andò a prendere come 
un figlio, e dopo la sua morte il PCI non ebbe più un vero leader 
ad un tempo carismatico e razionale. Berlinguer fu dunque l’u/- 
timo leader del PCI, e come suo ultimo leader lo giudicheremo. 
Berlinguer fu infatti il successore di Gramsci e di Togliatti, e non 
può essere giudicato usando criteri filosofici, come quelli impie- 
gati per valutare Geymonat o Napoleoni. Egli deve essere giudi- 
cato sulla base di criteri più generali e «strategici», tipici di chi 
non si limita a scrivere libri ma ha responsabilità di direzione 
politica strategica di milioni di persone. 

Gramsci volle la tattica di fronte unico e la strategia del blocco 
storico che conquistava l'egemonia sulla base di una guerra so- 
ciale di posizione diretta da un moderno Principe. Togliatti vol- 
le la via italiana al socialismo e costruì il partito storicista di mas- 
sa. Berlinguer volle la tattica del compromesso storico e l’identi- 
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tà della diversità morale dei comunisti, titolo del loro diritto a 
governare il paese. Egli deve essere dunque valutato storica- 
mente su questi due elementi: il compromesso storico e la diver- 
sità morale. Il resto è cattocomunismo ed eurocomunismo, 
ideologia ed organizzazione, giornalismo e polemica spicciola. 
Chi scrive ritiene che si sia trattato non certo di due «sbagli» ir- 
reparabili, ma di due manifestazioni di vera e propria dis-ege- 
monia storica, che hanno necessariamente accompagnato, con 
inesorabile falsa coscienza necessaria, la fase di dissoluzione 
della variante italiana del comunismo storico novecentesco. 
Esaminiamole dunque separatamente. 

Come è noto, il compromesso storico fu proposto in occasio- 
ne dei dolorosi fatti del Cile e della morte di Allende nel 1973. 
La sostanza è semplice, e di buon senso comune: se i comunisti 
vogliono andare al governo, non ci possono andare con il 51%; 
ci vuole una maggioranza più larga e solida. Si potrebbe obietta- 
re che i comunisti non sono affatto obbligati ad andare al gover- 
no, se non ce ne sono le condizioni storiche. In questo caso, pe- 
rò, al posto della severa categoria oggettiva di «condizioni stori- 
che» si installa la mutevole categoria soggettiva di «spinta» o 
«volontà dell’elettorato». Era indubbio che ci fosse veramente 
una spinta dell'elettorato perché il PCI assumesse responsabili- 
tà di governo. Questa spinta era anche sociologicamente diffe- 
renziata e complessa, perché veniva sia dal grosso della classe 
operaia, ansiosa di veder consolidare le conquiste salariali e nor- 
mative del ciclo di lotte 1969-73, sia dalla piccola borghesia ur- 
bana ansiosa di protagonismo culturale ed amministrativo. In 
realtà, il «compromesso storico» non era, e non poteva essere, 
un’applicazione parlamentare e governativa del gramsciano 
«blocco storico». Esso ne era anzi l’esatto contrario. Il gram- 
sciano blocco storico era la proiezione strategica della tattica le- 
niniana del fronte unico dal basso, mentre il compromesso sto- 
rico era la consociazione politica di vertice delle élites professio- 
nali di rappresentanza dei gruppi sociali nel sistema capitalisti 
co. Il compromesso storico non poteva dunque che essere una 
grande operazione trasformistica (nel senso del 1876 e di De- 
pretis), ideologicamente mascherata da alleanza per il progres- 
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so. In questa sede, non vorremmo neppure sopravvalutare (co- 
me molti fanno) l’uccisione di Aldo Moro e l'emergenza terrori- 
stica, che secondo alcuni avrebbero impedito o deformato la 
realizzazione del compromesso storico. Non lo crediamo affat- 
to. Il compromesso storico, in realtà, si è perfettamente realizza- 
to, perché la sua essenza consisteva proprio nella consociazione 
contrattata del PCI nel sistema politico italiano. Era questa inte- 
grazione l’alfa e l’omega del compromesso storico, ed il fatto che 
questa integrazione sia rimasta imperfetta e subalterna è dovuto 
soltanto a fattori internazionali (esistenza dell'URSS, eccetera). 
Il compromesso storico è dunque, a rigore, il trionfo e la morte 
del progetto di Togliatti. Il partito storicista di massa viene fi- 
nalmente legittimato a governare, e subito dopo muore come 
tale. 

Il fatto che Berlinguer abbia cercato di «ideologizzare» il 
compromesso storico con la doppia teoria dell’austerità e della 
diversità morale deve essere compreso con l’applicazione rigo- 
rosa della teoria marxiana delle ideologie, più esattamente del- 
l'ideologia come falsa coscienza necessaria. L’ideologia, come si 
sa, presenta il mondo come invertito, anzi lo percepisce struttu- 
ralmente come tale. In altre parole, nel rispecchiamento ideolo- 
gico il mondo appare esattamente rovesciato da come è vera- 
mente. Nel rispecchiamento ideologico del compromesso stori- 
co giungevano finalmente al potere gli onesti, o meglio i comuni- 
sti come rappresentanti delle «mani pulite», dell’austerità, del- 
l’onestà. Nella realtà, perfettamente invertita, si stava edificando 
in quegli anni il sistema di Tangentopoli, la spartizione delle 
spoglie dell’onnipervasivo e famelico sistema dei partiti. Sulla 
«scena» della politica si esibivano, applauditissimi ed amatissi- 
mi, il democristiano onesto Zaccagnini, il socialista onesto Perti- 
ni, il comunista onesto Berlinguer. Questi tre personaggi, per 
quanto ne sappiamo, erano veramente onesti, soggettivamente 
onesti. Ma in questo caso l’intenzione soggettiva non vale niente, 
e Kant deve cedere a Marx. Ritenere che i comunisti possano ac- 
cedere alla direzione politica delle strutture rappresentative ca- 
pitalistiche restando e anzi diventando ancora più «onesti» è una 
menzogna, che può certamente essere creduta dal variopinto 
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popolo dei citrulli di professione, la cui rete si estende fino a Sa- 
marcanda, ma che non resiste al minimo esame strutturale dei 
rapporti sociali. 


L’implosione della Cosa fra il 1989 e il 1991 


Dopo la morte di Berlinguer, avvenuta nel 1984, il PCI entrò 
in ibernazione. Il gigantesco apparato amministrativo era senza 
identità, senza linea politica, senza teoria di riferimento. Ciò che 
era ancora più grave, non le cercava neppure. Il coperchio del 
pentolone copriva ormai a malapena un minestrone sempre più 
immangiabile. Gli intellettuali universitari si ridefinivano cultu- 
ralmente a partite dal proprio specialismo linguistico, secondo 
la modalità della frammentazione che La Grassa illustra così be- 
ne (e che riprenderemo nell’undicesimo capitolo), e che invece 
l’ingenuità postmoderna gabella come espressione dell’itriduci- 
bile pluralismo di soggetti differenti ontologicamente. Il popolo 
riscopriva identità regionali (la Lega) o sportive (i gruppi di ti- 
fosi ultras) non certo perché stava ritornando alla barbarie, ma 
perché l’esplosione del progetto universalistico comporta ne- 
cessariamente una Bosnia quotidiana. I capitalisti, di fronte al 
crollo del comunismo storico novecentesco, aprivano le danze 
della fine della storia e dell'avvento della vera ed unica libertà (la 
loro, ovviamente), e nello stesso tempo si accingevano alla pri- 
vatizzazione di tutto quello che Keynes e Beveridge, cioè l’inter- 
vento dello stato nell'economia e lo stato del benessere, avevano 
dovuto concedere alle masse popolari nei decenni precedenti. A 
sinistra la frammentazione dei soggetti si manifestava nella torre 
di Babele dei «nuovi soggetti» che non riuscivano neppure più a 
parlarsi l'uno con l’altro, con politici, sindacalisti, ecologisti, 
femministe, pacifisti, eccetera, che elaboravano loro codici or- 
mai provocatoriamente incomunicabili (politologia sistemica, 
compatibilismo sindacalistico, fondamentalismo ecologistico, 
differenzialismo e separatismo femministico, umanesimo non 
violento pacifista, e via incomunicabilizzando). 

Tutto era pronto perché la Grande Afasia cominciasse. Rite- 
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niamo che il fil: di Nanni Moretti intitolato La Cosa rappresenti 
ciò che è avvenuto in una sorta di «neorealismo della dissoluzio- 
ne». La «cosa» è proprio il PCI che deve cambiare nome (perché 
l'azienda «comunismo» è fallita e occorre cambiare la ragione 
sociale della ditta senza far perdere il capitale ai soci, o meglio a 
quella parte di loro che si era «piazzata» professionalmente). Il 
periodo 1989-91 dovrebbe essere proiettato al rallentatore (co- 
me la «moviola» delle partite di calcio) per far capire ai giovani 
come funziona la «politica» quando è affidata ad un vertice di 
burocrati manipolatori e a una base educata alla fede (chi scrive 
non ha per la mitica «base» nessuna comprensione: ogni base ha 
il vertice che si merita, anche perché è sempre lei che lo elegge). 

AI vertice del PCI, comincia la Grande Sceneggiata. Occhet- 
to, ufficialmente successore di Gramsci e di Togliatti, si relazio- 
na direttamente con i media nel fondamentale e tucidideo «di- 
scorso della Bolognina», in cui annuncia il «cambiamento di no- 
me» del PCI. D’Alema, suo degno collaboratore, si distingue 
per due articoli di giornale («l'Unità»), in cui scrive, il 12 otto- 
bre 1989, che il PCI non deve cambiare il nome «comunista» 
perché la tradizione del comunismo italiano non deve essere rin- 
negata, salvo poi a scrivere, il 23 novembre 1989, che bisogna 
cambiare il nome di «comunista» perché questo nome è interna- 
zionale e non solo italiano (ci rendiamo conto che sembra incre- 
dibile, ma rimandiamo il lettore scettico alle emeroteche). Piero 
Fassino, a nostro avviso la faccia tosta più impagabile, scrive: 
«... in segreteria avevamo piena consapevolezza che il volto 
d’Europa stava mutando fra l’estate e l’autunno del 1989. Ma in 
quel momento eravamo impegnati in una campagna elettorale 
difficile (le elezioni comunali di Roma, dove si votava il 29 otto- 
bre 1989). Decidemmo così di rinviare ogni decisione a dopo le 
elezioni». 

L’affermazione di Fassino è a nostro avviso degna di essere 
tramandata agli archivi (quelli della commedia dell’arte, prima 
ancora di quelli del comunismo): in una crisi epocale del comu- 
nismo si aggiornano il dibattito e le decisioni a dopo un’elezione 
comunale. Ciò che colpisce (come già a suo tempo rilevò Han- 
nah Arendt) è la «banalità del male», in questo caso la normalità 
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dell’affermazione di Fassino. In effetti per il professionista della 
politica l’epocalità della crisi viene dopo le percentuali nelle ele- 
zioni amministrative. Tutte le tesi di Max Weber sul disincanta- 
mento del mondo sono ancora sortilegi di sciamani in confronto 
alla sublimità secolarizzata di Fassino. 

Mentre il vertice apriva l’interminabile sceneggiata sulla fine 
del comunismo ed il nuovo inizio progressista e liberaldemocra- 
tico, la base implodeva in proteste e lamenti. Più propriamente, 
lo «zoccolo duro» si scioglieva in lacrime. Abbiamo già rilevato 
che il gigantesco caso storico del PCI è un fenomeno culturale e 
antropologico prima che politico. Alla base toglievano il «no- 
me», e il nome è pur sempre segnale di identità. Come conserva- 
re l'identità senza il nome? Come proseguire la «diversità»? Co- 
me andare al governo senza perdere la propria rivoluzionarietà? 
Il film di Moretti La Cosa mostra una base talvolta lucida talvolta 
farneticante, senza che emerga mai un bilancio razionale e dia- 
lettico del rapporto fra passato, presente e futuro del comuni- 
smo. Questo bilancio, però, era «impossibile» per una base cre- 
sciuta in quella specifica subalternità, e in quella mescolanza di 
militanza e di appartenenza che identificava il comunismo con il 
PCI e il suo destino. 

Chi scrive ritiene che questa implosione fosse inevitabile, e 
che per non avvenire sarebbero state necessarie due condizioni, 
che però non c'erano. In primo luogo, bisognava che ci si fosse 
già abituati da tempo a separare la causa storica del comunismo 
con le vicende empiriche del comunismo storico novecentesco, 
in particolare con il PCUS e con il PCI. Per coloro che identifi- 
cavano le due cose, il 2/zck out era inevitabile. Coloro che invece 
avevano da tempo stabilito un rappotto autonomo critico con 
Marx, il marxismo e il comunismo, erano vaccinati e immuniz- 
zati. Ma il partito storicista di massa non poteva essere il luogo 
di simili campagne di vaccinazione, perché la vaccinazione era 
incompatibile con le modalità fideistiche del patriottismo della 
militanza. 

In secondo luogo, era forse possibile mantenersi «comunisti» 
anche in mancanza di una prospettiva e di una pratica nuove del 
comunismo (così come è ora in fondo il caso del Partito della Ri- 
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fondazione Comunista, che non ha ancora fatto quasi nulla per 
una vera «rifondazione» di esso). Era necessario, però, abban- 
donare l’impossibile eredità togliattiana della rappresentanza 
degli interessi «nazionali» italiani nel loro insieme, per ripiegare 
sulla trincea della difesa degli interessi del solo lavoro subordi- 
nato, salariato, dipendente o autonomo, con esclusione degli in- 
teressi di tutte le classi capitalistiche, quelle cioè che vivono di 
lavoro salariato. Una simile sobria riconversione, di cui si mo- 
strarono capaci partiti comunisti come quello francese, spagno- 
lo, greco, portoghese, giapponese, eccetera, era però sbarrata 
per la tradizione comunista italiana. Essa voleva essere tutto, e 
scelse di essere riente proprio perché non poteva accettare di 
essere soltanto una parte, la parte che difende gli interessi eco- 
nomici dei salariati. 

Questo libro non può e non vuole affrontare l’attuale storia 
dei due partiti usciti dal PCI, il PDS e il PRC (partito democra- 
tico della sinistra e partito della rifondazione comunista). Ciò è 
oggetto legittimo di polemica politica, e non di storia delle idee. 
In questa sede, è interessante però rilevare che di fronte ai prov- 
vedimenti del governo Amato della seconda metà del 1992, ten- 
denti allo smantellamento coerente dello stato sociale in Italia 
con il ricatto dell’unificazione europea di Maastricht, il PDS ab- 
bia preferito la torbida alleanza con i nemici della democrazia 
rappresentativa proporzionale (Segni, La Malfa, Scalfari, ecce- 
tera) alla lotta onesta ed aperta contro i provvedimenti economi- 
ci del governo. Ciò non è purtroppo casuale. Finito il comuni- 
smo, nel PDS resta il cosiddetto «interesse nazionale», che in 
questo caso è l’interesse capitalistico delle compatibilità econo- 
miche. E necessario opporsi a questo esito, ma non lo si può fare 
sulla base di un’opposizione di Sua Maestà, di un’opposizione 
cioè che accetti la logica dell’«unità» con il suo contrario. L'unità 
degli opposti si manifesta così come consociativismo dei contra- 
ri. Una brutta tradizione trasformistica italiana, che affrontere- 
mo nel tristissimo secondo capitolo. 
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II 

L’opposizione di Sua Maestà alla 

«prima sinistra» dal 1956 al 1991 

Un problema storiografico e metodologico 


Dopo aver ricostruito, sia pure per sommi capi e in modo in- 
completo, le tendenze generali di sviluppo strategico della «pri- 
ma sinistra» dal 1956 al 1991, si pone il problema di individuare 
le forze, intellettuali ed organizzative, che ad essa si sono oppo- 
ste. In proposito, è evidente che, a seconda delle proprie perso- 
nali opinioni, si tenderà a distinguere queste forze in «vera» op- 
posizione ed in «falsa» opposizione. La «vera opposizione» sarà 
poi sempre di fatto quella che piace al commentatore, mentre la 
«falsa» sarà quella che non gli piace, o non gli è piaciuta, spesso 
per ragioni personali e biografiche. 

È questa la ragione per cui preferiamo la dizione «opposizio- 
ne di Sua Maestà» per indicare quella che a nostro avviso è sem- 
pre rimasta strategicamente interna, anche se spesso «dissen- 
ziente» e «protestante» (quando non soltanto «mugugnante»), 
alla logica complessiva di funzionamento della prima sinistra 
stessa. Le cose sono certo complicate dal fatto che questa oppo- 
sizione di Sua Maestà si è manifestata sulla base di due dimen- 
sioni, l’una prevalentemente politica (e qui sta l’attenzione pre- 
stata a Pietro Ingrao) e l’altra prevalentemente intellettuale (e 
qui si giustifica il riferimento a Rossana Rossanda). Per poter 
però comprendere in modo globale la questione dell’opposizio- 
ne di Sua Maestà, bisogna risalire al significato originario, ingle- 
se, del termine. In breve, nel costituzionalismo britannico l’op- 
posizione di Sua Maestà non è soltanto quella che deve essere 
«garantita» bobbianamente dagli abusi e dalla violazione delle 
regole del gioco di una maggioranza prevaricatrice, ma è un’op- 
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posizione pienamente leale a Sua Maestà, e non intende mai con- 
testarne i fondamenti ultimi di legittimità. 

Ed è allora questa l’opposizione di Sua Maestà. È quella che 
contesta, contesta, rumorosamente contesta, ma non investe mai 
nella sua contestazione i fondamenti ultimi di legittimità della 
prima sinistra. Questa opposizione è sempre e comunque, a no- 
stro avviso, l’ala sinistra della prima sinistra, e non può uscire 
mai dalle logiche complessive del suo funzionamento e del suo 
destino storico generale. 


Nomenklatura politica e risarcimento ideologico. 
I giorni feriali e le prediche della domenica 


Per comprendere la dinamica del dibattito ideologico dentro 
la forma-partito comunista novecentesca è necessario partire dal 
fatto che esso era possibile nella sua prima variante, quella del 
Che Fare? di Lenin del 1903. Fu soltanto dopo il 1924 e la morte 
di Lenin che si creò il modello monolitico, che pretendeva l’una- 
nimità nei momenti pubblici e nei documenti collettivi unitari e 
confinava il dibattito nei corridoi e nelle riunioni segrete. Si trat- 
ta di un fenomeno di importanza cruciale, che dà luogo ad alcu- 
ne conseguenze decisive. In primo luogo, il partito si struttura, 
organizzativamente e psicologicamente, come un esercito che 
deve occupare uno stato, e appunto per questo deve preservare 
l’unità e la rapidità del comando. Il noto principio del «centrali 
smo democratico», che significa in sostanza che la minoranza 
deve portare avanti la linea politica decisa dalla maggioranza 
una volta che essa sia stata avallata dalle istanze legittime (con- 
gressi, direzioni, eccetera), non è altro che il principio normale 
con cui funzionano le aziende capitalistiche e lo stato borghese 
(anche alla FIAT si discute su quale modello puntare, e, una vol- 
ta deciso, anche gli ingegneri ed i managers poco convinti devo- 
no darsi da fare per sostenerlo). Il centralismo democratico è 
dunque un principio elementare per il funzionamento di qua- 
lunque associazione, da una bocciofila ad una società di filateli- 
ci, da un'azienda meccanica ad un ministero. Chi trova però 
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«ovvio» e «normale» che esso debba anche funzionare in un par- 
tito comunista, sottovaluta il fatto che il partito non è uno stato o 
un’azienda, e appunto rischia di diventarlo se lo si struttura se- 
condo questi principi. È inutile però lamentarsi e recriminare: il 
comunismo storico novecentesco si è modellato nella doppia 
forma della fabbrica capitalistica e dello stato, l’economicismo e 
lo statalismo sono stati le sue due modalità ideologiche essenzia- 
li, e questa è una delle ragioni epocali di fondo della sua sconfitta 
e del suo mancato decollo mondiale, in perfetta analogia con il 
mancato decollo del capitalismo medioevale del Trecento e del- 
la sua successiva rifeudalizzazione. 

In secondo luogo, risulta chiaro che l’alternativa al «centrali- 
smo democratico», il «partito a correnti stabili ed organizzate», si- 
gnifica quasi sempre cadere dalla padella nella brace. Le opinioni 
possono esprimersi meglio, ma la loro cristallizzazione, non appe- 
na si organizza stabilmente all’interno di un sistema elettorale rap- 
presentativo, dà luogo a piccole élites che si autoriproducono con- 
trattando il loro potere d’interdizione o di coalizione (e si veda l’e- 
sempio italiano del PSI di Nenni e di De Martino). Posto sul piano 
strettamente politico, il dilemma fra partito monolitico a centrali- 
smo democratico e partito correntizio ad oligarchia di vertici è in- 
solubile: la prima forma favorisce il momento della produzione, la 
seconda il momento della distribuzione. 

In terzo luogo, ciò che è veramente rilevante nella forma-par- 
tito a centralismo democratico è la polarità che si stabilisce fa 
una «antropologia della furberia» al vertice (per cui occorre di- 
ventare astuti e manovrieri per emergere all’interno di élites for- 
temente conflittuali) e una «antropologia della fedeltà» alla base 
(in cui l’identità e l'appartenenza non si costituiscono sulla base 
di un’autonomia critica, ma sulla base dei sacrifici che si fanno 
per l’organizzazione, che diventa da mezzo un fine in sé). La 
compresenza dolorosa delle due antropologie, della furberia e 
della fedeltà, comporta necessariamente un nichilismo culturale 
totale, che alla fine disintegra l’organizzazione. 

In quarto luogo, infine, così come le chiese non potrebbero 
amministrare la dimensione quotidiana e spicciola della vita reli- 
giosa (pentimenti, peccati, malattie, morti, nascite, solidarietà, 
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eccetera) senza un indispensabile completamento simbolico 
globale di riferimento (Dio, l’Aldilà, eccetera), analogamente la 
forma-partito del comunismo storico novecentesco non potreb- 
be gestire la quotidianità amministrativa, elettorale, organizzati 
va, militante, senza l’indispensabile completamento simbolico 
della religione ideologica di riferimento, il marxismo ed il co- 
munismo. Abbiamo ovviamente distinto marxismo e comuni- 
smo, perché il «marxismo» (come la teologia e la storia della 
chiesa per i credenti) è riservato a studenti ed intellettuali, men- 
tre il «comunismo» come orizzonte ideale può essere predicato 
a tutti, in particolare ai semplici. In questo modo, però, le predi- 
che della domenica si separano inesorabilmente dai giorni feria- 
li: per i credenti e le chiese si ha una fede senza messianesimo; 
per i comunisti si ha un marxismo senza rivoluzione. La coopta- 
zione della zomenklatura politica avviene sulla base di virtù «si- 
stemiche» di organizzazione; il risarcimento ideologico si mani- 
festa nella forma delle omelie rivoluzionarie e nel regno della 
«frase» di sinistra. In sintesi: la frase di sinistra sostituisce inte- 
gralmente la ricerca e l'innovazione teorica e politica. 


Il demoniaco all’ombra del conformismo: 
Asor Rosa, Tronti e Cacciari 


Abbiamo insistito molto sul fatto che il partito storicista di 
massa non può permettere un vero dibattito sui suoi «fonda- 
menti ultimi», perché questo dibattito metterebbe in pericolo la 
sua stessa esistenza. Negli anni Sessanta, però, in particolare do- 
po la morte di Togliatti, comincia a sorgere in Italia una tenden- 
za critica che investe i presupposti teorici dello storicismo, an- 
che se questa tendenza riconosce la sovranità politica del PCI e 
non intende mai discuterne la legittimità storica ed elettorale. La 
messa in dubbio della sua sovranità politica sarebbe stata «dia- 
bolica», e avrebbe comportato la scomunica. Anche un santo, 
però, permette ogni tanto ad un simpatico «demonietto» di ten- 
tarlo, dal momento che sa che alla fine comunque la virtù sarà 
vincitrice; analogamente, anche i cattocomunisti più consociati- 
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vi e gli eurocomunisti più socialdemocratici sopportano ogni 
tanto qualche ardita eresia culturale, tanto sanno perfettamente 
che non ne terranno nessun conto nell’elaborazione della loro 
politica. Il demoniaco può così installarsi all'ombra del confor- 
mismo, così come (nel linguaggio di Luk4cs) l’interiorità può 
coltivarsi all'ombra del potere. 

Alberto Asor Rosa, Mario Tronti e Massimo Cacciari sono tre 
intellettuali estremamente dotati ed originali, che hanno criticato 
fino in fondo i fondamenti teorici dello storicismo senza che da 
questa critica sorgesse la minima contestazione alla legittimazione 
monopolistica del PCI come unico portatore del progetto comu- 
nista in Italia. Asor Rosa, critico letterario e saggista, ha eroso i 
fondamenti della lettura nazional-popolare della nostra storia con 
una critica molto acuta del populismo. Tronti, politologo e studio- 
so di movimenti sociali, ha enfatizzato lo scontro diretto di classe 
fra operai e capitale come motore del movimento storico. Caccia- 
ri, filosofo geniale e contro corrente, ha criticato i fondamenti teo- 
rici dello storicismo con una valorizzazione sistematica di tutti i 
possibili pensatori antistoricisti, noti ed ignoti, dell'Ottocento e 
del Novecento. In una storia delle idee marxiste in Italia, questi 
autori meriterebbero certamente un'analisi accurata e precisa: in 
un saggio critico come questo è invece consentito andare subito al 
nocciolo dei loro contributi, e spiegare perché riteniamo il loro un 
sostanziale «fallimento» filosofico globale. Sulla parola «fallimen- 
to» occorre certo intendersi con chiarezza e pacatezza, anche per- 
ché molti autori considerano semplicemente «falliti» tutti coloro 
con cui non sono in sintonia. Chi scrive non condivide per nulla 
l’interpretazione non genealogica del nichilismo che dà Severino, 
la formalizzazione procedurale della democrazia che fa Bobbio, la 
fondazione epistemologica del marxismo nel modello delle scien- 
ze della natura che fa Geymonat, ma non si sognerebbe mai di 
considerare «falliti» Severino, Bobbio e Geymonat perché non la 
pensano come lui. Nel caso di Asor Rosa, Tronti e Cacciari, però, 
si ha a che fare con autori che si sono posti coscientemente il com- 
pito di distruggere lo storicismo per mettere qualcosa d’altro al 
suo posto: e il «fallimento» consiste allora in ciò, che essi hanno 
abbattuto la statua, e il basamento è rimasto vuoto. 


83 


Asor Rosa ha criticato il nazional-popolare ed il populismo 
letterario in nome della criticità della grande letteratura borghe- 
se, e ha soprattutto insistito sulla necessità di svecchiamento e di 
modernizzazione della cultura di sinistra italiana. La categoria 
della «modernizzazione», però, è una categoria ambigua e a 
doppio taglio. La «sinistra» si è bensì modernizzata, ma questa 
modernizzazione non è andata nella direzione delle speranze di 
Asor Rosa, ma nella direzione dell’omologazione capitalistica 
più sfrenata. Il fatto è, per dirla in breve, che «sinistra» e «mo- 
dernizzazione» non sono categorie che ci aiutino a capire qual- 
cosa del mondo, ma pseudoconcetti fuorvianti che agiscono da 
scatole vuote e da idola baconiani. 

Tronti ha scritto libri e saggi molto importanti sulla lotta di 
classe. Egli non è stato fondatore dell’«operaismo» (che a nostro 
avviso è stato Panzieri, e prima ancora di lui il gruppo francese 
di Socialisme et Barbarie e i tedeschi Korsch e Mattick), ma cer- 
tamente ha contribuito a dare al paradigma operaistico una for- 
ma rigorosa, filosoficamente fichtiano-gentiliana, ultrasoggetti- 
vistica ed «azionistica». Così come Asor Rosa, però, parte dalle 
giuste critiche al nazional-popolare ed al populismo, e giunge al 
fuorviante esito della sinistra modernizzante (che non esiste), 
analogamente Tronti parte dalla purezza dei rapporti sociali di 
produzione e giunge all’esito fallimentare della «autonomia del 
politico», cioè all’enfatizzazione dell’agire politico puro. Dalla 
catena di montaggio a Cromwell, da Mirafiori al compromesso 
storico, dai picchettaggi operai al Parlamento, Tronti esprime 
fino in fondo una sorta di ingenuo trasformismo molto italiano, 
che unisce innocue e corrusche frasi gratificanti sul comunismo 
con il più bieco opportunismo quotidiano. 

Cacciari ha scritto libri e saggi francamente geniali sulla criti- 
ca dei falsi fondamenti dello storicismo e del progressismo. Per- 
fetto. Alla fine di questa pars destruens, visto che da qualcosa bi- 
sognerà pur partire una volta che si siano spazzati via i «blocchi 
di partenza» fasulli, Cacciari parte da fondamenti ancora più fa- 
sulli di quelli che egli stesso aveva rimosso, come la Legge vete- 
rotestamentaria o la Decisione alla Karl Schmitt. Sia la Legge che 
la Decisione, però, sono fondamenti del tutto illusori, che non 
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consentono vere rifondazioni. Chi scrive ritiene Asor Rosa, 
Tronti e Cacciari autori di prima grandezza. Il loro «fallimen- 
to», pertanto, non deve essere loro appiccicato con astio o sup- 
ponenza, ma deve farci riflettere su almeno due dimensioni teo- 
rico-pratiche decisive: in primo luogo, sul fatto che se ci si vuole 
veramente opporre ad una cultura politica che si intende sosti- 
tuire, non si può poi trasformisticamente intrallazzare con essa; 
in secondo luogo, sul fatto che la semplice critica dei cattivi fon- 
damenti deve essere condotta con il triplice aiuto della genealo- 
gia, dell’ontologia e della dialettica, perché in caso contrario la 
distruzione pura si accompagnerà paradossalmente con la peg- 
giore continuità (e questo è ciò che noi pensiamo). 


Pietro Ingrao e il consociativismo libertario 


Pietro Ingrao è per chi scrive il modello inarrivabile, massimo 
e principalissimo, dell’oppositore di Sua Maestà. Il nostro ama- 
to paese è pieno di «ingraiani» entusiasti, che tuttora pendono 
dalle labbra del grande vecchio applaudendo ogni sua innocua 
frase «di sinistra» (e Ingrao dice spesso frasi di sinistra estrema- 
mente gratificanti) e di «anti-ingraiani» convinti, per cui Ingrao 
è la quintessenza dell’opportunismo e della non affidabilità. Chi 
scrive si situa in posizione intermedia, anche se certamente più 
vicino ai secondi che ai primi. Nello stesso tempo, siamo con- 
vinti da molti anni che l’ingraismo sia un fenomeno sociale e cul- 
turale dotato di una sua autonomia specifica, che deve essere 
studiato come se un individuo empirico chiamato Pietro Ingrao 
non sia mai esistito. Noi sappiamo che esiste, l’abbiamo visto, 
gli abbiamo parlato, abbiamo conversato affabilmente e abbia- 
mo cenato insieme in modo amichevole e conviviale. Possiamo 
dunque confermare: Ingrao esiste. È possibile leggere anche i 
suoi libri, i suoi saggi, i suoi discorsi parlamentari, in cui parla 
sempre di masse, di operai, di lavoro liberato, di comunismo. 
Noi pensiamo che egli sia assolutamente sincero, e non sia per- 
tanto affatto ipocrita. Nello stesso tempo, riteniamo che egli sia 
portatore di due caratteristiche teorico-politiche negative: in 
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primo luogo, una sorta di «comunitarismo di partito», per cui la 
comunità di partito viene vissuta come un assoluto che non biso- 
gna scindere o dividere a nessun costo, come se essa fosse un va- 
lore in sé (e leggiamo in questo modo il suo No al cambiamento 
del nome del PCI unito alla sua scelta «maggioritaria» per il 
PDS), laddove per chi scrive questo è il massimo dei disvalori 
(comunismo come identità, militanza ed appartenenza anziché 
comunismo come libera individualità autonoma); in secondo 
luogo, la letterarietà e l’esistenzialismo dell’esposizione al posto 
del rigore e della ricerca di nuovi paradigmi, che fanno di Ingrao 
un politico che non ha mai dato in cinquant'anni il minimo con- 
tributo teorico innovativo. Ma il fenomeno veramente interes- 
sante è l’ingraismo, ossia la manifestazione collettiva esistenziale 
del popolo di sinistra, la sua anima lacerata dalla quotidianità 
dei giorni feriali e dall’edificazione delle prediche della domeni- 
ca. L’ingraismo è il desiderio di un mondo fatto solo di domeni- 
che, è il risarcimento delle mille miserie quotidiane sublimate in 
un discorso umanistico innocuo ma gratificante. L’ingraismo è il 
ritorno del rimosso, la manifestazione verbale della voglia di co- 
munità che chiama sé stessa «comunismo». L’ingraismo è il mo- 
do in cui il comunismo storico novecentesco (almeno in Italia) 
battezza la propria strutturale incapacità a riformare struttural- 
mente la propria forma-partito, e nello stesso tempo sogna ad 
alta voce di riuscire a farlo. L’ingraismo è dunque un fenomeno 
collettivo, anonimo ed impersonale. Come tutte le religioni, esso 
ha anche un clero professionale, che vive di «ingraismo» conci- 
liando i peggiori intrallazzi partitici e giornalistici con fuochi 
d’artificio serali di frasi di sinistra bellissime (come è stato bello, 
e come è stato innocuo, contrapporre alle frasi di destra di 
Amendola le frasi di sinistra di Ingrao!). In questo senso, l’in- 
graismo è stato un’industria (anche Occhetto, politico nichilista 
quanto altri mai, è stato in un certo periodo «ingraiano»), senza 
cessare di essere anche uno stato d’animo. È impossibile però 
seguire l’ingraismo ideale eterno nelle sue migliaia di seguaci, 
dal momento che l’ingraismo ideale eterno è una figura dello 
spirito, ed è più produttivo esaminarlo nella sua «incarnazione» 
in una sola persona. In breve: così come il socialismo in un solo 
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paese è stato Stalin, l’ingraismo in una sola persona è stata in Ita- 
lia Rossana Rossanda. 


Rossana Rossanda e la sinistra esistenzialista 


Insieme con il gruppo della rivista «Il Manifesto» (da non 
confondere con il quotidiano con lo stesso nome che esce ormai 
da ventitré anni) Rossana Rossanda fu radiata dal PCI nel 1969. 
Questa radiazione fu la fortuna della sua vita. Svincolata dalle 
necessità tattiche del piccolo cabotaggio di partito e dalle mise- 
rie del galleggiamento burocratico, essa poté diventare una sag- 
gista a 360 gradi, incarnando così quella figura di intellettuale 
comunista indipendente che in Francia aveva impersonato Jean- 
Paul Sartre, e che invece in Italia mancava. Quando Sartre morì 
nel 1980, la Rossanda scrisse un necrologio significativamente 
intitolato Una vita splendida, e questo non è certo un caso. Essa 
fu anche amica di Althusser, ma a nostro avviso è in Sartre che la 
Rossanda trova il suo vero modello intellettuale. Un Sartre don- 
na, e pertanto non solo una Simone De Beauvoir, piegata sulla 
specificità femminista del secondo sesso. Una Sartre italiana, 
che interviene su tutto, e su tutto scrive, cercando di conciliare il 
comunismo con la più assoluta libertà di espressione. 

Insistiamo molto su questo aspetto «francese» della Rossan- 
da, perché si tratta di una figura che ha dovuto mediare in Italia 
alcune caratteristiche tipiche dell’intellettuale francese, in primo 
luogo l'impegno, quell’engagerzent che fu sempre la parola d’or- 
dine del marxismo esistenzialistico parigino. Un marxismo che 
si pensava dunque principalmente come stato d’animo di sini- 
stra e come storicità integrale dell’esistenza colta e pensante, un 
marxismo minacciato forzatamente dal solipsismo e dal narcisi- 
smo, e reso sempre instabile dalla sua autoreferenzialità intimisti- 
ca. È questo, a nostro avviso, il marxismo di Rossana Rossanda. 

Il lettore critico potrebbe obiettare al fatto di aver collocato in 
questo saggio la Rossanda nell’opposizione culturale di Sua 
Maestà, e non insieme agli oppositori della «seconda sinistra» 
come Bordiga, Panzieri o Negri. Non è stata forse la Rossanda il 
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portavoce delle istanze della «nuova sinistra»? Non ha forse 
avuto il coraggio politico e morale di farsi radiare dal PCI, vio- 
lando le «regole del gioco» con la pubblicazione di una rivista? 
Certamente così è stato. Se però abbiamo fatto egualmente que- 
sta scelta, ciò è per una ragione metodologica essenziale, che 
consideriamo cruciale, al di là della singola questione della valu- 
tazione storiografica del pensiero della Rossanda, e che cerche- 
remo di motivare con due argomentazioni fondamentali. 

In primo luogo, la Rossanda ha sempre cercato di valorizzare 
tutto quanto sembrava innovatore «a sinistra»: Dubcek, Mao Tse- 
tung, Gorbaciov, ad esempio. Ora, questo era possibile soltanto 
mettendo fra parentesi la storia reale (che gridava, letteralmente 
gridava, la loro assoluta incompatibilità politica, culturale e idea- 
le), e ponendo in primo piano invece una sorta di luxemburghi- 
smo ideale, una Luxemburg senza spazio e senza tempo, una Lu- 
xemburg senza teoria del crollo e ridotta a libertarismo puro. In 
fondo, non parlavano tutti e tre di «consigli dei lavoratori», non 
erano tutti e tre, Dubcek, Mao Tsetung e Gorbaciov per i consigli 
contro il dogmatismo del partito, per il sociale contro lo statuale, 
per la sinistra contro la destra? A nostro avviso, solo la fede luxem- 
burghiana e sartriana può consentire simili impostazioni astori- 
che: masse e gruppi in fusione contro la serialità inerte dello sta- 
tuale, società civile in rivolta contro i mastodonti ed i culi di pietra 
della burocrazia. Questa fede luxemburghiana e sartriana rimuo- 
ve, perché non li vuole vedere, gli aspetti socialdemocratici di 
Dubcek, i lati stalinisti di Mao, la natura globalmente nichilista e 
anticomunista di Gorbaciov. Tutto ciò avviene perché non si vuo- 
le veramente lavorare per un #%0vo paradigma, radicalmente di- 
scontinuo rispetto all’intera vicenda del comunismo storico nove- 
centesco, ma si vuole continuare con la valorizzazione dei «punti 
alti» della tradizione. Il continuismo sotterraneo si sposa con l’in- 
novazione esistenziale, con il p4/bos letterario (questo sì, veramen- 
te «ingraiano»), con la scrittura sorvegliata e di alto livello. 

In secondo luogo, la Rossanda ha sempre cercato di conciliare 
togliattismo e comunismo, in modo che si potesse simpatizzare 
contemporaneamente per Ingrao e per Toni Negri, per i CO- 
BAS e per Bruno Trentin, per il keynesismo di Caffè e per il co- 
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munismo anarchico di Scalzone, per Adriano Sofri e per Vittorio 
Foa, in una parola, per tutto quello che si muoveva a «sinistra». 
Tutto ciò non è casuale, perché a nostro avviso in nessuno come 
nella Rossanda il marxismo ed il comunismo si identificano tanto 
nella «sinistra», categoria pienamente metastorica e profonda- 
mente esistenziale. Essere comunisti è dunque, a tutti gli effetti, 
sentirsi comunisti. Essere comunisti è essere verazzente di sinistra 
(chi scrive ha in proposito una posizione assolutamente opposta: 
Craxi, Trentin e Occhetto sono a nostro avviso veramente «di sini- 
stra», ed è proprio questa la ragione per cui non hanno nulla a che 
fare con il comunismo, comunque definito). 

Quello della Rossanda è allora un comunismo esistenzialistico, 
il comunismo in una sola persona che si manifesta come saggistica 
interminabile e come evocazione di una sinistra finalmente saggia 
ed unitaria. Questo marxismo esistenzialistico non porterà mai 
nessun contributo alla soluzione del nostro attuale problema, la 
faticosa costruzione di un paradigma qualitativamente diverso da 
quello di tutto il comunismo storico novecentesco e di tutta la tra- 
dizione del movimento operaio. Quando la Rossanda si avventura 
timidamente nella teoria, si è di fronte ad un marxismo assoluta- 
mente ortodosso: classe-in-sé che deve diventare classe-per-sé (ma 
la classe-in-sé non esiste!), masse creativamente luxemburghiane 
che si trovano sempre contro ottuse ed opache buroctazie stalinia- 
ne (ma ogni massa produce fisiologicamente la propria burocra- 
zia!), estremisti riottosi che non impareranno mai il buon senso, 
eccetera. Questo marxismo esistenzialistico non è in grado di 
comprendere la dinamica oggettiva della frammentazione capita- 
listica dei linguaggi (su cui ritorneremo nell’undicesimo capitolo a 
proposito di Gianfranco La Grassa), e se la trova così in casa, assi- 
stendo con impotenza alla disintegrazione del proprio universo 
ideologico proprio da parte di coloro che dovrebbero essere «ami- 
ci». Ed è il caso del quotidiano «Il Manifesto», il capolavoro della 
Rossanda, che esplode nella babele dei post-moderni purk, dei 
sindacalisti operaisti, dei politici occhettiani, dei corrispondenti 
dall'estero anticomunisti puri, dei keynesiani borbottoni, dei be- 
nettoniani demenziali. Esplosione che segna il tramonto di tutti i 
marxismi esclusivamente esistenzialistici. 
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III 
L’opposizione strategica alla prima sinistra: 
Bordiga, Panzieri, Negri 


La stesura del capitolo precedente è stata imbarazzante per 
chi scrive. È infatti sempre fastidioso (in particolare per chi non 
ha vendette cartacee da portate a termine, e scrive non pet col- 
pire ma per capire) giudicare se e fino a che punto un oppositore 
è veramente tale, oppure se la sua opposizione è soltanto quella 
di «Sua Maestà». Riteniamo però di non essere stati scorretti, e 
di avere almeno fornito due criteri metodologici espliciti per 
giustificare razionalmente la nostra tesi. Come si ricorderà, i cri- 
teri sono stati i seguenti: in primo luogo, vi sono stati oppositori 
apparentemente terribili, degli antitogliattiani totali (Asor Rosa, 
Tronti, Cacciari, eccetera), che hanno però accettato le «regole 
del gioco» della casa madre, fino a configurare ciò che abbiamo 
voluto definire il «demoniaco all'ombra del cattocomunismo»; 
in secondo luogo, vi sono stati coloro (e abbiamo scelto di evi- 
denziare Ingrao e la Rossanda) che hanno voluto conciliare to- 
gliattismo e comunismo, con la inevitabile conseguenza di tra- 
sformare il comunismo in stato d’animo di tipo esistenzialistico 
inevitabilmente natcisistico. 

In questo capitolo, invece, segnaleremo i pensatori che hanno 
a nostro avviso dato forma ad una vera e propria opposizione 
strategica alla prima sinistra, prescindendo ovviamente dal fatto 
che «avessero ragione o meno». Essi sono stati molti, ma ci sia- 
mo limitati qui a soltanto tre casi per permettere al lettore di co- 
gliere le ragioni teoriche di fondo di questa opposizione: nel- 
l'ordine, discuteremo i casi di Amadeo Bordiga, di Raniero Pan- 
zieri e di Antonio Negri. Prima, però, è necessario evidenziare la 
genesi storica ed ideologica della «seconda sinistra», mostran- 
done il radicamento in una tradizione antica e mai interrotta. 
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L’altra linea e le sue radici: la dissidenza socialista e 
comunista 


Uno storico delle idee italiano, Attilio Mangano, ha definito 
«altra linea» la genesi storica della «nuova sinistra», indivi- 
duando nelle quattro figure di Fortini, Bosio, Montaldi e Pan- 
zieri i personaggi esemplari di questa storia ideale alternativa al 
grande partito storicista di massa e alla sua logica «statalistica» 
di integrazione del movimento operaio. In un altro contesto, 
Cesare Cases ha parlato di «tessitori di ragnatele», contrappo- 
nendo questi personaggi a figure di «oppositori apparenti» (co- 
me Giolitti nel PCI e Basso nel PSI) pienamente integrati nella 
classe politica e nelle sue logiche di governo (nel senso di «go- 
verno» delle strutture esistenti dell’opposizione organizzata). 
Con la scelta di questi quattro personaggi, Mangano compie in 
realtà un'opzione metodologica ben precisa: Fortini, Bosio e 
Panzieri vengono da una sorta di dissidenza «basista» e liberta- 
ria all’interno del socialismo di sinistra, ed il solo Danilo Mon- 
taldi mescola l'interesse per i marginali e gli esclusi con una sor- 
ta di bordighismo storico-filosofico (simili mescolanze «impu- 
re» sono peraltro assolutamente tipiche di ogni forma di pensie- 
ro «eretico»); la matrice «archeologica» della nuova sinistra vie- 
ne vista dunque non nel minoritarismo storico comunista, ma 
nel tradizionale libertarismo «basista» socialista. 

Chi scrive ha in proposito un’opinione diversa da quella di 
Mangano. La matrice della «nuova sinistra», che è poi a tutti gli 
effetti soltanto una «seconda sinistra» (perché non è affatto più 
«nuova» delle linee maggioritarie del PCI e dello PSI — che con 
Berlinguer e Craxi riusciranno anzi ad avere un grande successo 
politico negli anni Settanta ed Ottanta — ma è semplicemente 
diversa, altra), è una mescolanza indistinguibile di elementi so- 
cialisti e comunisti rimasti minoritari. Libertarismo e radicali- 
smo, basismo ed estremismo, spunti trotzkisti e maoisti, rilettu- 
re di Gramsci e della Luxemburg, eccetera, tutto confluisce in 
un magma ideologico ribollente nella edificazione della «secon- 
da sinistra». Ogni operazione di «distinzione» fra tradizione so- 
cialista e tradizione comunista risulta a nostro avviso del tutto li- 
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bresca, come se socialismo e comunismo fossero due «razze» di- 
verse da mantenere ben separate. In questo saggio, che non è un 
saggio di storia delle idee, ma un saggio teorico su//4 storia delle 
idee marxiste in Italia (e la differenza è essenziale, dal momento 
che un saggio teorico ha il diritto di «sfrondare» i particolari 
storiografici per arrivare subito al nucleo teorico delle questio- 
ni), cercheremo di andare subito al dunque: ed il «dunque» è l’i- 
potesi teorica di fondo in base alla quale si ritiene di potersi op- 
porre strategicamente alla linea del partito storicista di massa di 
Togliatti scontando tranquillamente anche il proprio minorita- 
rismo e la propria marginalità senza farsi impaurire. Riteniamo 
allora che i «dunque» siano fondamentalmente tre: una teoria 
del crollo del capitalismo opposta ad una teoria della lenta via 
evolutiva al socialismo (Bordiga); una teoria della rivoluziona- 
rietà sociologica «essenziale» della classe operaia della grande 
fabbrica capitalistica opposta ad una teoria della crescita eletto- 
rale della rappresentanza politica del blocco storico formato da 
tutte le classi subalterne «progressive» (Panzieri); una teoria 
della maturità del comunismo da perseguire come obiettivo po- 
litico immediato opposta ad una teoria della modernizzazione 
capitalistica come «stadio necessario» per una ulteriore via al 
socialismo (Negri). In questo capitolo tratteremo questi tre 
«dunque», e solo questi tre. 


Il bolscevismo atemporale di Amadeo Bordiga 


Abbiamo già ricordato Bordiga nel primo e nel secondo capi- 
tolo della prima parte, rilevando che lo stesso pensiero di 
Gramsci non viene elaborato in un «vuoto pneumatico», ma al- 
l'interno di un’articolata polemica complessiva contro il mecca- 
nicismo e il determinismo di Bordiga, al punto da poter dire (e 
chi scrive ritiene di poterlo sostenere senza difficoltà in modo 
molto più articolato di quanto venga fatto in queste telegrafiche 
note!) che Gramsci non ha mai scritto un anti-Croce, ma un anti- 
Bordiga sì. Se infatti le note dal carcere di Gramsci vengono giu- 
dicate in base al progetto di un anti-Croce, esse falliscono il loro 
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obiettivo, perché il comunismo gramsciano non è ancora «supe- 
riore» alla logica complessiva della liberaldemoctrazia capitali- 
stica (come possiamo capire meglio 4 posteriori dopo il duro ri- 
sveglio del triennio 1989-91); se invece esse vengono giudicate 
in base al criterio del «superamento» del meccanicismo e del de- 
terminismo della tradizione marxista, pienamente travasatasi 
nella scolastica della Terza Internazionale, allora l’opera di 
Gramsci è un pieno successo scientifico e filosofico. Se però 
Gramsci muore nel 1937, Bordiga, che pure gli è di due anni più 
anziano, vive fino al 1970, e nel secondo dopoguerra è protago- 
nista di una solitaria battaglia ideale che non possiamo fare a me- 
no di considerare con ammirazione (e con un briciolo di inquie- 
tudine, perché non vorremmo che il comunismo del futuro si ri- 
ducesse ad una forma di testimonianza ultraminoritaria, che fa- 
rebbe diventare i comunisti personaggi simili agli anarchici e ai 
bordighisti: moralmente degni di rispetto, umanamente apprez- 
zabili, ma anche inesorabilmente messi ai margini della storia). 

In particolare, è degno di ammirazione il fatto che Bordiga sia 
riuscito, senza essere un sovietologo e senza avere nessuna par- 
ticolare competenza specifica in questioni economiche, a conno- 
tare la natura capitalistica dell'URSS in modo tanto attuale da 
essere quasi «postmoderno». A differenza dei seguaci di Trotzkij 
e della teoria del collettivismo burocratico, per cui l'URSS non 
poteva essere connotata come società capitalistica, perché man- 
cavano del tutto la borghesia imprenditrice, il mercato e la pro- 
prietà privata dei mezzi di produzione, e vi erano al massimo 
gruppi burocratici di «usurpatori» della proprietà pubblica, 
Bordiga, che vede nel capitalismo un grande meccanismo eco- 
nomico anonimo ed impersonale e non una «società» guidata da 
un soggetto, scrive centinaia di pagine (divenute dopo il 1991 a 
tutti gli effetti profetiche) per spiegare che l'URSS è una società 
che non è mai uscita dal capitalismo, e che al massimo ne co- 
struisce le basi destinate ad essere smantellate in un secondo 
tempo, portata a termine la grande «accumulazione primitiva» 
da parte dello stato-partito. 

Questa concezione «impersonalistica» del capitalismo di sta- 
to è notevole. Per usare i termini di Liliana Grilli, studiosa di 
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Bordiga e bordighista entusiasta: «Dall'analisi che Bordiga fa 
della società sovietica, sia dal punto di vista statico delle forme 
di produzione, che da quello dinamico delle leggi di funziona- 
mento. economico, la struttura economico-sociale dell’URSS si 
configura come capitalismo mercantile ad industria statizzata. 
Tale definizione assume in Bordiga la portata di una vera e pro- 
pria riconsiderazione globale della stessa concezione del capita- 
lismo come modo storico di produzione ed è insieme anche ri- 
proposizione al proletariato occidentale degli obiettivi storici 
del comunismo rivoluzionario. Caratterizzato il capitalismo co- 
me sistema di appropriazione “sociale” del prodotto (anche se 
ancora “di classe”) ai fini non del consumo personale dei capita- 
listi ma dell’accumulazione del capitale, la portata alternativa 
del socialismo rispetto al capitalismo non si pone al livello delle 
forme di proprietà (statali invece che private) né al livello delle 
forme di gestione (di partecipazione democratica anziché di ge- 
stione accentrata). Essa sta nel mutamento delle forme di pro- 
duzione, e nella scomparsa dell’impresa quale forma tipica del 
capitalismo in quanto produzione di valore». 

Non si può dunque abolire il plusvalore senza abolire la for- 
ma di valore, e non si può andare «oltre» la produzione capitali- 
stica mantenendone le categorie economiche. Questa «verità» 
bordighiana, tuttavia, è pur sempre una «vecchia verità». Essa 
coincide esattamente con la precoce «diagnosi infausta» dell’e- 
sperienza sovietica fatta fino dagli anni Venti dai menscevichi e 
dai socialdemoctratici alla Hilferding: i russi non possono fare il 
socialismo, essi non possono al massimo che realizzare un capi- 
talismo di stato in cui il pattito comunista si fa carico sanguino- 
samente dei costi umani dell’accumulazione primitiva del «capi- 
tale collettivo», e allora, perso per perso, non vale neppure la 
pena di aver fatto la rivoluzione del 1917 e di intestardirsi a con- 
tinuarla. E noto che Stalin rispose a queste critiche già alla fine 
degli anni Venti, e che la vera tragedia consistette proprio nel 
fatto che non si riuscì a trovare il modo di passare da un capitali- 
smo di stato collettivizzato al comunismo, dal momento che il 
plusprodotto sovietico finì con il passare dalla determinazione 
burocratica alla privatizzazione capitalistica diretta. Ma allora, 
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se dall’URSS non ci si poteva aspettare nulla, se non il peggio, da 
cosa ci si poteva aspettare per Bordiga il superamento rivoluzio- 
nario del capitalismo? Dalla coppia tradizionale delle correnti 
di sinistra della Seconda Internazionale: la crisi catastrofica del 
capitalismo e l’insorgenza rivoluzionaria del proletariato. Da 
cosa, se no? 

È questa la risposta di un bolscevismo atemporale, o se si vuo- 
le di un luxemburghismo eterno. L’ingegner Bordiga, l’uomo 
della scienza e della tecnica, il marxista del tutto privo di lettera- 
rietà e di metafisica (in apparenza) mostra di continuare a crede- 
re in un dogma religioso di fronte al quale l'avvento del Regno di 
Dio di S. Paolo appare una sobria previsione economica: l’av- 
vento del grande crollo catastrofico del sistema con tutti gli indi- 
ci bancari e produttivi in caduta libera, che si unirà in «armonia 
prestabilita» con il risveglio monoclassista della classe operaia 
internazionale. Il materialismo dialettico di Bordiga è in propo- 
sito assai discutibile: la «materia» indubbiamente c’è (crollo del 
capitalismo ed insorgenza della classe operaia), ma la «dialetti- 
ca» è assente, visto che nel frattempo il capitalismo mostra di 
avere imparato ad affrontare le crisi e la classe operaia cambia 
strutturalmente nella sua composizione oggettiva e nella sua co- 
scienza soggettiva. Il bordighismo è dunque una sorta di «mes- 
sianesimo economicistico», anche se Bordiga resta a nostro av- 
viso uno dei grandi teorici della «seconda sinistra». 


Il socialismo operaista di Raniero Panzieri 


Abbiamo visto che il partito storicista di massa, in cui Togliat- 
ti esercitava una vera e propria direzione politica della cultura 
(flessibile nella forma e ferrea nei contenuti), era organizzato 
sulla base del «centralismo democratico» in modo che non po- 
tessero sorgere al suo interno linee politiche strategicamente al- 
ternative, e che la cooptazione fosse l’unica forma di selezione 
dei dirigenti permessa. La cooptazione, a sua volta, è una pale- 
stra di conformismo e una scuola di abilità manovriera, dal mo- 
mento che coloro che si «espongono troppo» in una linea politi- 
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ca diversa non possono fare a meno di suscitare forti avversioni, 
e hanno così poche possibilità di essere maggioritariamente 
cooptati. Senza il meccanismo della cooptazione e la «merito- 
crazia alla rovescia» che esso necessariamente instaura, non po- 
tremmo mai spiegare come i partiti di Lenin e di Gramsci abbia- 
no rispettivamente prodotto Gorbaciov ed Occhetto. Essi sono 
prodotti purissimi della cooptazione, e chi non comprende che 
il difetto sta nel manico non rifonderà mai nessun comunismo. 

Un uomo come Raniero Panzieri è invece un puro prodotto 
del rifiuto soggettivo della cooptazione e dell’accettazione dei 
meccanismi politici che la reggono. Egli non accettò neppure le 
regole d’apparato dentro un partito molto più flessibile del PCI, 
come era il PSI degli anni Cinquanta (che, ricordiamolo, non era 
quello di Craxi degli anni Ottanta), e pagò il prezzo della solitu- 
dine, dei licenziamenti e dell’emarginazione per poter libera- 
mente sviluppare le sue ipotesi teoriche e politiche. Certo, 
un’impresa come quella della rivista Quaderni Rossi è anche 
qualcosa di collettivo, ma non bisogna neppure dimenticare il 
ruolo essenziale di una personalità decisa e coraggiosa. Panzieri 
è il vero fondatore dell’«operaismo italiano», una tendenza teo- 
rica di rilievo internazionale (che è — appunto — italiana così 
come italiano è il togliattismo, e se esse sono entrambe «italiane» 
ciò avviene perché si tratta di realtà opposte ma anche polari, 
contrarie ma anche solidali). È importante capire esattamente 
che cosa sia stato l’operaismo, dal momento che non è affatto co- 
sì semplice come sembra. 

Operaismo significa operai. Ma gli operai dell’operaismo non 
sono le vittime sacrificali del Moloch capitalistico, con cui si de- 
ve «condividere» la condizione (come fece Simone Weil), e nep- 
pure gli operai del sindacalismo, che contrattano con le loro for- 
ze collettive gli aumenti di salario, la diminuzione della giornata 
lavorativa, l'aumento del controllo sulle condizioni dirette della 
produzione in fabbrica. Gli operai dell’operaismo sono il sog- 
getto storico centrale del moderno capitalismo, la forza-lavoro 
associata che prefigura nella massificazione dei propri compor- 
tamenti la natura egualitaria e «collettiva» del comunismo. L’o- 
peraismo rappresenta il massimo possibile della sublimazione 
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sociologica della filosofia, anzi, il riassorbimento integrale della 
filosofia comunista nella sociologia marxista. 

L’operaismo è, anzi, l’idealismo soggettivo del marxismo, 
l'integrale sostituzione di Hegel con Fichte. L’Io fichtiano di- 
venta la classe operaia, anzi la «composizione di classe» operaia, 
mentre il non-Io diventa la tecnologia, il macchinismo, le condi- 
zioni della produzione. Gli stessi due caposaldi teorici principa- 
li del pensiero di Panzieri (la non-neutralità dell’uso capitalisti- 
co delle macchine e la capacità del capitalismo di pianificare l’e- 
storsione del plusvalore) sono in realtà funzioni subalterne di 
questo fichtianesimo operaio. Il solo «limite» del capitale è la 
forza della classe operaia, ed è solo da questa forza che ci si può 
aspettare la lotta per il comunismo. L’operaismo è una forma di 
monoteismo rigoroso; così come tutti i monoteismi accolsero le 
divinità politeistiche come enti subalterni (eoni, angeli, diavoli, 
eccetera), analogamente l’operaismo accetta gli altri soggetti so- 
ciali soltanto se si «proletarizzano», cioè se accettano la propria 
subordinazione. Il Sessantotto è stato caratterizzato dall’ideolo- 
gia della proletarizzazione, una sorta di mistica sociologica di 
annientamento sovradeterminata ai processi congiunturali di af- 
fermazione dell’operaio fordista italiano. In questo senso, l’ope- 
raismo è stato una vera «eresia» del marxismo, in un senso mol- 
to più letterale di quanto non lo si creda. É noto che le eresie 
pauperistiche medioevali individuano nei servi della gleba e in 
generale nei poveri il soggetto per contestare e rovesciare il feu- 
dalismo, ed è altresì noto che il feudalismo non fu rovesciato dai 
servi della gleba, ma da una classe sociale cui gli eretici neppure 
pensavano e di cui anzi si vergognavano, la borghesia commer- 
ciale e manifatturiera. Analogamente, l’operaismo è stato l’ere- 
sia per eccellenza del marxismo, nel senso che ha creduto fino in 
fondo a ciò che pure tutti i marxisti hanno sempre affermato, la 
centralità rivoluzionaria della classe operaia (ma anche la chiesa 
medioevale più sfacciatamente feudale aveva sempre affermato a 
parole la povertà di Cristo, senza peraltro mai tirarne le conclu- 
sioni politiche). 

Chi scrive non crede assolutamente che la classe operaia della 
grande fabbrica capitalistica sia il soggetto destinato a fare da 
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«becchino» del capitalismo. In quanto incarnazione sociologica 
della «sottomissione reale del lavoro al capitale», la classe ope- 
raia non può a nostro avviso che riprodurre indefinitamente l’al- 
talena fra ribellismo produttivo e integrazione disciplinare che 
sorge dal rapporto di produzione diretto. Questa affermazione, 
che facciamo nel modo più netto (per dirla meglio: è possibile 
che la classe operaia sia una classe rivoluzionaria, ma certamente 
non è una classe capace di superare il capitalismo con la sua rap- 
presentanza politica o sindacale; le sue migliori performances 
storiche del Novecento, peraltro di tutto rispetto, ci sembrano 
essere state lo stalinismo e la socialdemocrazia), non significa 
per noi che ci sono d/trî soggetti migliori dei rozzi operai (don- 
ne, contadini, emarginati, poveri, giovani, tecnici, intellettuali, 
artisti, mutanti, robot, cyborg, eccetera). Nox esistozo (ecco la 
terribile, insopportabile verità) soggetti già dati in grado di su- 
perare il capitalismo, che debbano solo prendere coscienza, e 
passare così dallo stato dell’in-sé allo stato del per-sé. Il passag- 
gio della classe operaia dal proprio in-sé al proprio per-sé è a 
nostro avviso lo stalinismo, se essa vuol dirigere tutto e proleta- 
rizzare tutti quanti, o la socialdemocrazia, se si accontenta di un 
sano welfare state, peraltro sempre minacciato dalla crisi fiscale 
dello stato. È questa la ragione per cui consideriamo quella di 
Panzieri l’ultima, l’estrema eresia di una ortodossia cui non cre- 
diamo ormai da tempo. 


Il comunismo «autonomo» di Antonio Negri 


Antonio Negri, detto Toni, è a nostro avviso il pensatore più 
originale (e, perché no?, il più «grande») della seconda sinistra. 
Ci si chiederà quali siano le ragioni di un simile apprezzamento 
tanto impegnativo. Chi scrive non dedicherà forse l’undicesimo 
capitolo per segnalare i contenuti di pensiero più «convincen- 
ti»? Certamente. Questi contenuti di pensiero, però, sono già a 
nostro avviso oltre l'orizzonte della sinistra, prima o seconda 
che sia. Nel caso di Negri, invece, siamo di fronte ad un teorico 
veramente notevole, imparagonabile per statura teorica e filoso- 
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fica alla maggior parte dei suoi contemporanei, che però è anco- 
ra «dentro» l'orizzonte marxista classico. 

Come tutti i pensatori veramente dotati, Toni Negri pensa an- 
che lui una cosa, ed una cosa sola. Egli vuole semplicemente so- 
stituire i Grundrisse al Capitale come fondamento teorico del 
comunismo, e in questo modo pone in modo radicale la questio- 
ne del passaggio diretto dal capitalismo al comunismo, saltando 
ogni «fase» di presunto completamento «progressivo» del capi- 
talismo stesso e soprattutto ogni regressiva «costruzione del so- 
cialismo». Questa operazione radicale è fatta da Negri con coe- 
renza e rigore, ed è per questo che non ha senso paragonarla con 
tutti gli innocenti discorsi sul comunismo (da quelli di Tronti a 
quelli di Barcellona, da quelli di Ingrao a quelli della Rossanda) 
che accettano la «compatibilizzazione» con le strategie tradizio- 
nali togliattiane o sindacali. Abbiamo scritto il secondo capitolo 
della seconda parte per chiarire che tutti i discorsi sul «comuni- 
smo» che fanno da ornamento alla logica politica della tradizio- 
ne «comunista» storica novecentesca (e qui purtroppo l’equivo- 
co nasce dal fatto che vi sono due termini eguali, «comunismo!» 
e «comunismo*», per indicare realtà diverse) sono acqua fresca, 
aria fritta e retorica per gente che ha tempo da perdere. 

Da un punto di vista politico, Negri è stato ondivago ed insta- 
bile. Ha parlato di operaio-massa, e poi di operaio-sociale (neo- 
logismo per indicare un soggetto sociologicamente non più ope- 
raio senza con questo rompere traumaticamente con la tradizio- 
ne ecclesiastica del comunismo storico novecentesco). È stato 
anarchico, sostenitore di comitati di base e gruppi auto-organiz- 
zati, ed è stato ultrabolscevico, scrivendo un libro di «lezioni su 
Lenin» in cui cercava di adattare la tattica bolscevica all’obietti- 
vo storico del perseguimento immediato del comunismo. È sta- 
to vittima di un processo politico, in cui sostanzialmente cerca- 
rono di caricargli sulle spalle l'assassinio di Aldo Moro. Incar- 
cerato, fu coinvolto in una rivolta carceraria, e brutalmente pic- 
chiato. Manipolato da Pannella come una sorta di Cicciolina di 
sesso maschile, è fuggito in Francia dove vive da intellettuale 
universitario internazionale e da vate del postcomunismo ecolo- 
gico-libertario. Poligrafo instancabile, spazia da Sraffa a Ke- 
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ynes, e da Leopardi alla fabbrica giapponese. Se però si cerca un 
filo conduttore in tutto questo vagare, lo si trova, e sta dove lo 
abbiamo segnalato: la sostituzione dei Grundrisse al Capitale, 
del comunismo al socialismo, dell’appropriazione alla produ- 
zione, del godimento al sacrificio, di Spinoza a Hegel, dell’im- 
mediatezza alla dialettica. Tutto questo fa un sistema coerente, 
anzi fa il sistema teorico più coerente prodotto dalla seconda si- 
nistra dopo il 1956. . 

Questo sistema è a nostro avviso illusorio. É stato notato da un 
commentatore molto acuto, Augusto Illuminati, che i Grundrisse 
sono stati in una certa misura «realizzati» dal capitalismo, in un 
senso certo molto particolare e perverso: la produttività globale 
del macchinismo capitalistico è salita a livelli incredibili, il tempo 
di lavoro umano diretto ha cessato di essere il fondamento del va- 
lore, ed il cosiddetto «superamento della produzione di valore» 
sembra parzialmente compiersi dentro lo stesso sistema di produ- 
zione capitalistico. Tutto questo, però, non porta nessun comuni- 
smo, non sviluppa nessuna coscienza comunista, ed è anzi compa- 
tibile addirittura con lo smantellamento del buon vecchio welfare 
state dell’epoca fordista, con il ritorno sanguinoso del nazionali- 
smo e del razzismo, con la fioritura di ideologie neoliberaliste ed 
ultraprivatistiche. Il crollo del muro di Berlino, che Negri ha salu- 
tato con gioia come la fine dell’equivoco autoritario del movimen- 
to comunista storico, non ha affatto «liberato» energie nascoste e 
sotterranee, ma ha brutalmente legittimato l’unicità del dominio 
unipolare imperialistico. La «metropoli» negriana non è la meta- 
fora del comunismo dell’appropriazione, ma il luogo dell’emargi- 
nazione e della solitudine metropolitana. 

Chi scrive non intende minimizzare, sulla base di queste os- 
servazioni, la dimensione originale dell’opera di Negri. È sicu- 
ro, però, che le riforme teoriche proposte dalla seconda sinistra 
non sono ancora minimamente in grado di risolvere i problemi 
«strategici» lasciati irrisolti dal togliattismo e dal partito storici- 
sta di massa. Nel prossimo capitolo sosterremmo in proposito 
che il fallimento storico globale dei tentativi organizzativi della 
seconda sinistra non è stato casuale, ma ha seguito una logica in 
un certo senso ferrea. 
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IV 

L’impossibile costruzione 

I tentativi di dare alla seconda sinistra 
una dimensione politica di massa 


Dopo aver discusso le questioni teoriche di fondo che stanno 
alla base di posizioni politiche come quelle di Bordiga, Panzieri 
e Negri, è bene ricordare, anche se solo sommariamente, i tenta- 
tivi pratici di costruzione organizzativa di una «seconda sini- 
stra». Quasi un quarto di secolo ormai ci separa da quei tentati- 
vi, che impegnarono con entusiasmo e dedizione decine di mi- 
gliaia di persone. In questo capitolo non vi è certo lo spazio per 

ripercorrere la storia di quei tentativi, e ci limiteremo a darne 
una valutazione strettamente teorica. È bene però esplicitare fin 
da subito l’interpretazione generale che diamo del fallimento 
storico di questi tentativi, indipendentemente dalla sincerità. e 
dalla buona fede soggettiva di chi li condusse. 


Le ragioni storiche di un fallimento politico 


Lo storico del Duemila che ripercorrerà le ragioni non con- 
tingenti del fallimento della costruzione politica delle organizza- 
zioni di «estrema sinistra» sorte in Italia fra gli anni Sessanta e gli 
anni Ottanta (fallimento, si intende, dell’obiettivo di creare or- 
ganizzazioni con vera e propria base di massa) avrà inevitabil- 
mente a che fare con la scelta di interpretazioni storiografiche al- 
ternative. Noi gli vorremmo suggerire qui di scartarne due, che 
a nostro parere non aiuterebbero a capire ciò che è veramente 
successo. 

La prima interpretazione da scartare, quella più «storicisti- 
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ca», è questa: le organizzazioni della «seconda sinistra» non riu- 
scirono a creare una dimensione di massa alla loro azione politi- 
ca perché tentarono di fare concorrenza al PCI, e dal momento 
che il PCI aveva ragione, esse non potevano che avere inevitabil- 
mente torto; la «gente», che non è stupida, e che sa ragionare 
sulle questioni essenziali assai più di quanto molti non credano, 
lo capì, e si comportò di conseguenza. Questa interpretazione a 
nostro avviso non regge. Il PCI non aveva affatto «ragione», e lo 
si capì nel corso del tempo. La sua ipotesi storicistica era in real- 
tà la copertura ideologica di una integrazione progressiva nella 
riproduzione generale del capitalismo che veniva ipocritamente 
coperta con innocue fumisterie verbali «cattocomuniste», senza 
neppure avere il coraggio protestante di dire le cose apertamen- 
te e di fare una Bad Godesberg all’italiana. Solo i protestanti, pe- 
rò, che prendono sul serio i testi e sono abituati al libero esame, 
possono fare una Bad Godesberg; i cattolici non possono farla, 
perché hanno sempre delegato al clero la discussione teologica. 
Non ha dunque senso dire che i successi elettorali della prima si- 
nistra negli anni Settanta abbiano dimostrato che essa aveva «ra- 
gione», mentre i suoi oppositori avevano «torto». În questo mo- 
do tautologico e falsamente storico si potrebbe dire che i porto- 
ghesi hanno avuto ragione a rimanere cattolici nel Cinquecento 
mentre gli svedesi hanno avuto ragione a diventare protestanti. 
Anche la tautologia (anzi, come direbbe Silone, la «pantautolo- 
gia») deve avere dei limiti. 

La seconda interpretazione da scartare, quella più «sociologi- 
stica», è questa: la seconda sinistra fallì nel suo tentativo di co- 
struire una dimensione di massa perché la sua base sociale non 
era proletaria, ma «piccolo-borghese»; i proletari capirono che i 
dirigenti ed i quadri di queste organizzazioni erano dei piccolo- 
borghesi, e non si fidarono di loro. Non lo crediamo. Negli anni 
Venti, i vari Bordiga, Gramsci, Terracini e Togliatti erano anco- 
ra più piccolo-borghesi dei vari Negri, Sofri, Capanna, Brandi- 
rali, Vinci, senza che questo abbia giocato un ruolo significativo 
nella legittimazione dell’orientamento comunista. In realtà la se- 
conda sinistra fu la vera incarnazione dell'utopia proletaria, o 
meglio dell'utopia della proletarizzazione integrale della socie- 
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tà. Quest’utopia è parte integrante del codice genetico del movi- 
mento comunista storico novecentesco, dal 1917 ad oggi. Se 
questo è vero, vorremmo suggerire una terza interpretazione, di 
tipo storico (si legga bene, «storico», non storicistico). 

La seconda sinistra fiorita fra il 1956 e il 1989, e con più forza 
fra il 1969 e il 1982, non fu a nostro avviso una manifestazione 
dell’estremismo, malattia infantile del comunismo. Magari fosse 
stato così! Le malattie infantili passano, e si diventa adulti abba- 
stanza in fretta. In realtà, si trattava a nostro avviso di una tera- 
pia geriatrica, ormai tardiva e pertanto del tutto ineffettuale, di 
ringiovanire un vecchio, le cui funzioni vitali stavano inesorabil- 
mente declinando. Questo vecchio, perché di un vecchio ormai 
si trattava, era il movimento operaio novecentesco rel suo com- 
plesso, che non sopportava più iniezioni di Gerovital. La propo- 
sta di tornare agli anni Venti e al comunismo militante di quel 
periodo, e di cercare in un altro spazio (Cuba, la Cina, l'America 
Latina, eccetera) e in un altro tewzpo (gli anni della III Interna- 
zionale e della Resistenza italiana) il ringiovanimento del pro- 
prio progetto non poteva che restare sulla carta, nella fantasia e 
nella memoria, così come restano nella fantasia e nella memoria 
di un cinquantenne le vie, le piazze e le case in cui si mosse nei 
suoi vent'anni. Il comunismo storico novecentesco rel suo com- 
plesso era entrato a partire dagli anni Cinquanta in una tragica 
fase di senilità, nascosta dal fatto che apparentemente stava in- 
vece mietendo successi nuovi e inaspettati (fred elettorale posi- 
tivo della «sinistra» occidentale negli anni Sessanta e Settanta, 
instaurazione di nuovi regimi comunisti in Asia, America Latina 
e Africa, parità strategica militare fra Est ed Ovest, mode rivolu- 
zionarie nella gioventù universitaria mondiale, compresa quella 
americana, eccetera). Questi successi erano però simili alla car- 
riera di un r74nager sessantenne. È arrivato al vertice, ha succes- 
so, non è mai stato tanto ricco e riverito, ma è anche ormai vec- 
chio, sempre più vecchio. Fuor di metafora, non si riuscivano a 
innescare le ragioni di ringiovanimento della ditta «Comunismo 
& Co.», e per questo ogni tentativo di galvanizzazione attivistica 
finirono con l’assomigliare alle sedute di ginnastica per la terza 
età. Il segreto, il terribile segreto, che non si poteva però dire e 
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neppure pensare, era questo: il comunismo poteva essere rin- 
giovanito, le ragioni del comunismo potevano essere riscoperte 
e rinnovate, ma guel comunismo era vecchio, irrevocabilmente 
vecchio. Bisognava dunque cercare un a/tro comunismo, dal 
momento che la prognosi di un comunismo basato sulla triade 
di statalizzazione-partitizzazione-sindacalizzazione non poteva 
che essere infausta. La seconda sinistra non poté, non riuscì, o 
non volle andare verso un 4/tro comunismo. Se questo avvenne, 
però, dal momento che tutto ciò che è reale è anche razionale, e 
ciò che avvenne non poteva in fondo che avvenire così come è 
avvenuto, è perché non c'erano le condizioni storiche generali 
per rendere socialmente possibile un altro comunismo. Il comu- 
nismo che c’era, quello reale, era quello, e non ce n’erano altri. 
La seconda sinistra visse così la sua effimera esperienza storica, 
agitandosi, scindendosi, modificandosi, rimescolandosi, ri- 
strutturandosi, pentendosi, rinsavendo. Il processo di «rimo- 
zione» tanto comune fra gli ex-sessantottini delusi e riluttanti a 
ripercorrere razionalmente le ragioni del proprio impegno 
«estremistico» deve a nostro avviso essere spiegato in questo 
modo: si ha paura di pensare in termini brutali alla propria gio- 
vinezza perché si ha paura di dover ammettere che essa non è 
mai stata «pura», e invece la si vorrebbe in tutti i modi preserva- 
re «pura» e incontaminata; in questo modo, però, non si potrà 
mai diventare adulti, e si potrà soltanto passare direttamente 
dall'infanzia alla vecchiaia. È questo, crediamo, il tragico desti- 
no della generazione del Sessantotto. Un destino, come si suol 
dire, che non si augurerebbe neppure al proprio peggior ne- 
mico. 


La doppia natura del Sessantotto 


Un quarto di secolo ci separa dal Sessantotto, e si continua a 
fingere di non poter ancora dare un giudizio storiografico ade- 
guato sul fenomeno nel suo insieme. Questo è un alibi infondato. 
Il Sessantotto è ormai uno dei fenomeni storici più «conoscibili» 
e conosciuti del secolo. Pur tenendo conto della differenziazio- 
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ne estrema dei suoi contenuti (dagli USA alla Francia, dall'Italia 
alla Germania), il Sessantotto presenta un indiscutibile carattere 
unitario, che si basa appunto sulla sua doppia natura. Esso pre- 
senta infatti un aspetto rivoluzionario, basato su forme culturali 
incompatibili non con il capitalismo in generale ma con quello 
specifico capitalismo creatosi dopo il 1945, e un aspetto di mo- 
dernizzazione «sistemica» del costume e dei rapporti sociali ge- 
nerali, in direzione di una nuova forma di capitalismo meno ca- 
ratterizzata da forme «borghesi» di etica e quindi più ampia e 
«democratica». Il Sessantotto, dunque, come rivoluzione demo- 
cratica. Come tutte le rivoluzioni democratiche, il Sessantotto 
presenta un’apparente contraddizione fra aspetti liberali ed 
aspetti socialisti (0 comunisti), dal momento che la libertà «libe- 
rale» è sempre pensata come garantismo e individualismo, men- 
tre la libertà «socialista» è praticata come assemblearismo ed 
egualitarismo. In realtà, le rivoluzioni democratiche elidono 
sempre, nel loro svolgersi, le due ali estreme liberali e socialiste, 
senza però distruggerle, ma anzi incorporandole. Il Sessantotto 
italiano è un «lungo sessantotto», che dura fino al 1974-75, non 
certo perché gli italiani siano stati meno seri e più farfalloni dei 
francesi o dei tedeschi (che sciocchezza!), ma perché la necessità 
di democratizzazione della società italiana e di allargamento del- 
le sue basi sociali era maggiore. Si ha così, in pochi anni, un acca- 
vallarsi apparentemente disordinato di «fatti democratici», dalla 
liberalizzazione degli accessi universitari all'aumento degli spazi 
autogestiti in fabbrica, dai privilegi apparentemente «cotporati- 
vi» del pubblico impiego alla legislazione di famiglia meno pa- 
triarcale, dalla legittimazione culturale integrale dell’antifasci- 
smo e della resistenza fino alla legittimità universale dello scen- 
dere in piazza e del fare cortei. Agli occhi della scolastica libera- 
le e conservatrice, tutto questo appare solo un «casino generaliz- 
zato», un «carnevale della ragione», una felliniana prova d’or- 
chestra anarchica e rumorosa. Agli occhi della scolastica marxi- 
sta dogmatica, tutto questo appare una rivoluzione comunista 
mancata per immaturità delle condizioni soggettive ed oggetti- 
ve. Chi scrive ritiene da tempo che la teoria del casino generale e 
la teoria della rivoluzione mancata siano le due facce della stessa 
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incomprensione profonda della fase storica. Alle soglie della 
transizione capitalistica odierna, che vede l’informatica e la co- 
municazione sociale fare da padrone, e nel contesto di un raffor- 
zamento strategico e militare dell'URSS, che costringeva ad al- 
largare le basi sociali del capitalismo per aumentarne il consen- 
so, il Sessantotto è stato per il Novecento quello che il Quaran- 
totto è stato per l’Ottocento: un movimento destinato a perdere 
nella sua forma «pura», e a contare molto nella sua forma più in- 
diretta e diluita. In questo capitolo, però, non discuteremo le di- 
namiche sociali generali della modernizzazione sessantottina, 
ma soltanto le forme ideologiche di coscienza delle forze politi- 
che italiane che lo vissero soggettivamente come annuncio di 
una possibile rivoluzione comunista da tempo sognata. 


Lotta Continua e il populismo generazionale-comunitatio 


Luigi Bobbio, figlio di Norberto, fu a suo tempo militante e di- 
rigente politico del gruppo Lotta Continua dal 1969 al 1976, e ten- 
tò di scrivere una storia «razionale» dell’organizzazione, studian- 
dola come avrebbe fatto con il PCdI di Gramsci, Togliatti, Bordi- 
ga e Terracini dal 1919 al 1926. Sette anni non sono poi poca cosa. 
Bobbio studia Lotta Continua come una sorta di piccolo e com- 
battivo partito comunista, che passa dalla linea dell’offensiva e del 
«siamo tutti delegati» alla linea dell’appoggio critico al PCI e al 
sindacato. Questa storia di Lotta Continua scritta da Bobbio non 
incontrò mai i favori dei suoi ex-militanti, per una ragione molto 
semplice. Il «lottacontinuista», vent'anni dopo, preferisce pensare 
alla propria storia in termini esistenziali, generazionali, aperta- 
mente irrazionalistici Questo atteggiamento (riscontrabile ad 
esempio in occasione del «processo Calabresi», in cui un ex-ade- 
rente operaio, Leonardo Marino, accusò l’ex-segretario Adriano 
Sofri di aver commissionato un delitto politico) è talmente diffuso 
presso i «lottacontinuisti» invecchiati (e chi’ scrive ne conosce 
molti) da far pensare che non possa essere un dato casuale o mar- 
ginale, ma assolutamente tipico di un'intera esperienza storica. 

Lotta Continua fu il gruppo a nostro avviso maggiormente 
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«esemplare» nella assolutizzazione unilaterale del «lato rivolu- 
zionario» del Sessantotto. Chi conosce la storia russa dell’Otto- 
cento sa che i populisti dell’epoca «si innamorarono» della clas- 
se contadina idealizzata fino ad avere con essa un breve idillio 
infelice, dal quale uscirono scindendosi in due gruppi, uno mag- 
gioritario, che rifluì integralmente nel conformismo zarista, bor- 
ghese e feudale (e oggi la classe dirigente, dai giornali alla televi- 
sione, è piena di ex-Lotta Continua pienamente e provocatoria- 
mente integrati), e uno minoritario, che diede luogo a forme di 
terrorismo oppure alla faticosa costruzione del marxismo russo 
degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento. Ebbene, l’analogia 
con Lotta Continua è sconcertante, se appena si sostituisce la 
paroletta «classe contadina russa» con la paroletta «classe ope- 
raia italiana». Ciò rimanda, evidentemente, allo spaesamento 
culturale di gruppi intellettuali relativamente numerosi, che per 
opporsi al vecchio establishment dei padri (e il romanzo di Tur- 
gheniev Padri e Figli è in proposito mille volte più utile dei fa- 
mosi Derzoni di Dostojewsky per capire questo fenomeno) han- 
no bisogno di far riferimento ad un soggetto sociale idealizzato. 
Lotta Continua rappresentò in modo quasi perfetto l’incontro, 
fragile e provvisorio, di gruppi sociali che non avevano sostan- 
zialmente nulla in comune (la borghesia studentesca e la classe 
operaia della catena di montaggio della grande fabbrica fordi- 
sta), e che credettero di trovare un’alleanza per portare a termi- 
ne i loro rispettivi progetti (sostituirsi ai padri come classe diri- 
gente — qui Pasolini si dimostrò facile profeta — e creare una 
fabbrica più vivibile in cui poter respirare). Il biennio 1975-76 
rivelò storicamente la fine di questo idillio, e Lotta Continua col- 
lassò in poche settimane, permettendo soltanto ad un pugno di 
dirigenti opportunisti e di deputati astuti di saltare faticosamen- 
te sull'autobus della classe dirigente. 


Servire il Popolo e il maoismo cattolico-stalinista 


Il maoismo italiano presenta aspetti generali molto simili al 
più vasto maoismo europeo, che si definì (anzi, si autodefinì) 
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marxismo-leninismo, termine che risale allo Stalin degli anni 
1924-26, come è bene non dimenticare. In termini stotici, questo 
maoismo fiorì in un quindicennio, che va dai primi anni Sessanta 
(rottura della Cina con l’URSS) al 1976 (morte di Mao e incarce- 
razione della moglie e dei dirigenti dell'ala sinistra della rivolu- 
zione culturale cinese degli anni 1966-69). Il maoismo italiano 
presenta aspetti culturali (Natoli, Masi, eccetera) e aspetti politi- 
ci (partitini m-l di ogni tipo, forma e dimensione). Da un punto 
di vista teorico, il punto più elevato del maoismo italiano è stato 
a nostro avviso la ricezione del pensiero del maoista francese 
Charles Bettelheim, che ha trovato in Gianfranco La Grassa (su 
cui torneremo nell’undicesimo capitolo) il suo interprete più 
dotato e creativo: natura sociale dell'URSS, continuazione della 
lotta di classe nello stato socialista (che non è dunque mai e non 
può essere «di tutto il popolo»), critica alla presunta «neutralità 
di classe» della tecnologia e dello sviluppo economico, indivi- 
duazione nel partito comunista dell’unico luogo politico in cui 
può concentrarsi la funzione sociale della borghesia capitalisti- 
ca, eccetera; queste le novità teoriche e i temi esemplarmente 
svolti dal maoismo italiano, che fece dunque bene la sua parte 
nel ventennio cruciale 1960-1980. 

In questa sede, però, ricorderemo soltanto un particolare tipo 
di maoismo folkloristico, una sorta di catto-maoismo: è il grup- 
po di Servire Il Popolo, che organizzò alcune migliaia di perso- 
ne nel giro di meno di un decennio sulla base di una militanza 
populistico-sacrificale, che attirò soprattutto intellettuali desi- 
derosi di fondersi nelle masse e di espiare i loro peccati di orgo- 
glio culturale condividendo i pregiudizi più assurdi e regressivi, 
purché venissero dal popolo stesso. Questo maoismo cattolico- 
stalinista ci è sempre sembrato interessantissimo, appunto per il 
suo carattere cattomaoista schiettamente italiano, anzi italiota. 
Abbiamo letto recentemente con vero divertimento un’intervi- 
sta del suo leader carismatico, Aldo Brandirali, che dopo essersi 
fatto adorare dai suoi seguaci come capo illuminato del popolo 
italiano, si è convertito al cattolicesimo fondamentalista (ma 
guarda!), ha riscoperto Dio (ma davvero?) e tutta la vecchia sto- 
tia. È un vero peccato che lo spazio sia tiranno, e che sia necessa- 
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rio congedarsi dal tema di questo cattomaoismo populistico, 
perché personaggi come Fantozzi non sono veramente nulla al 
confronto. Un solo assaggio: i cattomaoisti organizzavano ma- 
trimoni comunisti con cerimonie politiche matxiste-leniniste e 
scrivevano sui loro giornali saggi sulla sessualità m-l, in cui con- 
sigliavano il numero degli amplessi, che non dovevano essere 
troppo numerosi per non stancare i proletari e distoglierli dalla 
lotta di classe. Sappiamo che il lettore serio penserà che lo stia- 
mo prendendo in giro, e lo lasceremo con questo dubbio esi- 
stenziale lacerante. 


Potere Operaio e il futurismo metropolitano 


Se Lotta Continua è stato il gruppo più «esemplare» del Ses- 
santotto, e Servire il Popolo il più divertente e pittoresco, Pote- 
re Operaio è stato a nostro avviso il più rigoroso e coerente. È 
noto che, dopo la morte di Aldo Moro, si processarono i suoi di- 
rigenti accusandoli di essere i capi occulti del terrorismo, anche 
se Potere Operaio si era sciolto come tale nel 1973. In questa se- 
de, non è possibile ripercorrere la sua interessante storia (fino 
allo stesso «caso Feltrinelli», che Potere Operaio fu l’unico a ti- 
vendicare scrivendo sul suo giornale che un «rivoluzionario era 
caduto»), ma è necessario dire brevemente dove stia propria- 
mente l’interesse di questo gruppo. Esso fu diretto e ispirato da 
quel Toni Negri, che nel capitolo precedente abbiamo indicato 
come uno dei (pochissimi) marxisti italiani di rilievo del secon- 
do dopoguerra. Se Lotta Continua, dal nome stesso, esprime 
psicanaliticamente l’interminabilità inesauribile della lotta del 
figlio contro il padre, che finisce soltanto con il congedo biologi- 
co dalla giovinezza destinata a un’eterna nostalgia struggente, e 
Servire il Popolo maoizza e stalinizza il complesso regressivo di 
colpa della piccola borghesia cattolica imperfettamente comuni- 
stizzata, Potere Operaio oggettivizza direttamente l’ansia di do- 
minio sulla distribuzione delle merci e dei servizi del moderno 
capitalismo attraverso il détour di una «classe operaia» ridotta 
ad un grande scardinatore delle porte del consumo. Potere 
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Operaio è qualcosa che con gli operai empirici non ha assoluta- 
mente nessun rapporto, e nello stesso tempo fonde insieme in 
modo assolutamente insuperabile Lenin e Marcuse, la volontà 
politica di rivoluzione della forma-partito con la fine dell'utopia 
e il sogno del comunismo immediato. Abbiamo già rilevato nel 
capitolo precedente che Negri legge il Che Fare? di Lenin come 
un grimaldello organizzativo per il proseguimento diretto del 
comunismo, e i Grundrisse di Marx come la legittimazione 
scientifica e filosofica di una lettura del capitalismo contempo- 
raneo come dispotismo dello stato-piano e come anticamera del 
comunismo-godimento. È curioso pensare che questo lucido 
delirio avveniristico abbia trovato per qualche mese un punto di 
tangenza con i buoni togliattiani del gruppo del «Manifesto», 
luogo di luremburghismo onirico e di nostalgia per la comunità 
di partito, e ciò dimostra che il Sessantotto è stato un provviso- 
rio incrocio di percorsi assolutamente diversi. Chi scrive ritiene 
il delirio avveniristico dei seguaci di Negri il punto più alto della 
seconda sinistra, l'esposizione estatica di singolarità ormai rilut- 
tanti alla forma-partito del comunismo storico novecentesco. 

Questo delirio avveniristico non poteva ovviamente durare. 
Negri razionalizzò il suo percorso con la metafora del passaggio 
dall’operaio-massa all’operaio sociale, per nascondere a se stes- 
so ed ai suoi lettori che si congedava da qualunque residuo «so- 
cialista» per passare all’evocazione di comunità ormai del tutto 
svincolate da appartenenze lavorative fisse. La promessa non 
realizzata dell'avvento della maturità dei tempi del comunismo 
si rovesciò nella frammentazione spaziale dei soggetti. Passando 
dal tempo allo spazio, il comunismo si suicidò come storicismo 
e si ricostituì come nomadismo metropolitano, esodo dei sog- 
getti, autostop collettivo, concerti rock sempre più estatici e de- 
menziali, microcomunità di amici sempre più sballati e sfigati, 
singolarità inoperose contrapposte a individualità attive (per 
usare il linguaggio del filosofo heideggeriano-comunista france- 
se Nancy). 

Le «teste pensanti» di Potere Operaio (da Negri a Scalzone a 
Piperno) furono additate come «cattivi maestri» quando l’e- 
splosione del terrorismo politico delle Brigate Rosse e di Prima 
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Linea fece nascere la caccia frenetica agli ispiratori e ai mandan- 
ti. In realtà si trattava di una contiguità, in quanto tale a nostro 
avviso senza alcuna rilevanza penale, che fu scambiata per conti 
nuità di direzione e di esecuzione. Potere Operaio non fu la ma- 
trice del tertorismo, per il semplice fatto che il terrorismo impli- 
cava morte e sacrificio, laddove l’unione di Lacan, Deleuze e dei 
Grundrisse proposta da Potere Operaio evocava un comunismo 
del godimento immediato. É questo un punto essenziale che i 
sostenitori del «teorema» della continuità potereoperaismo-ter- 
rorismo non capirono mai. 


La lotta armata e la sua dinamica distruttiva 


È il Sessantotto responsabile per il tettorismo? Ecco una do- 
manda veramente insensata. Il fatto che essa venga continua- 
mente riproposta da cattolici e laici seriosi e sciocchi, cui non 
passa mai per la mente che con simili criteri anche Gesù è re- 
sponsabile dell’inquisizione e Montesquieu del colonialismo im- 
perialistico, la racconta lunga sulla cialtroneria della cultura 
giornalistica corrente. L'approccio demonologico alla questione 
del terrorismo e della lotta armata in Italia è fuorviante, perché 
dà luogo alla triade del Delitto, del Castigo e del Pentimento, 
oppure alla ricerca del Complotto, dei Mandanti e del Grande 
Vecchio. Un affare per preti, nel primo caso, e per poliziotti, nel 
secondo caso. 

In questo saggio, dedicato alla storia delle idee marxiste, po- 
tremo tranquillamente ignorare il tema della ricostruzione stori- 
ca della lotta armata. Esistono in proposito molti libri, alcuni ac- 
curati e densi di informazioni. Esistono anche libri «ideologici», 
che riferiscono sulle fonti della lotta armata. Chi scrive ritiene 
che la lotta armata sia stata, nell’essenziale, un «tragico errore». 
Preferiamo il sobrio e minimalistico termine di «errore» al po- 
sto di termini più forti, come «crimine» o «follia», per il sempli- 
ce fatto che il termine «errore» connota meglio la totale incom- 
prensione della fase storica, delle forze in gioco, della composi- 
zione sociale del paese. Colpisce, nei documenti delle formazio- 
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ni armate italiane (dalle Brigate Rosse a Prima Linea), l’incredi- 
bile falsa coscienza ed automistificazione nella percezione di se 
stesse: l’IRA irlandese e l’ETA basca si autointerpretano come 
avanguardie nazionaliste combattenti; la RAF tedesca sapeva 
bene di non rappresentare la maggioranza dei lavoratori tede- 
schi, e allora si autogiustificava come distaccamento armato del 
terzo mondo oppresso nelle metropoli imperialistiche; il peru- 
viano Sendero Luminoso intende ripetere l’esperienza maoista 
cinese della lotta armata popolare di lunga durata; le formazioni 
italiane sembrano invece sempre in preda ad una vera e propria 
afasia ideologica, passando dall’evocazione di centrali capitali- 
stiche occulte e mafiose ad esaltazioni retoriche di una classe 
operaia inesistente. 

La ragione di questa afasia, a nostro avviso, sta nel fatto che 
non si può seriamente risolvere il complesso problema della de- 
mocrazia capitalistica, nel suo intreccio di formalismo astratto e 
di riconoscimento della legittimità dell’agire politico legale dei 
singoli, in termini di pura mistificazione. Più in dettaglio, le for- 
mazioni armate non escono dal girone della rappresentanza dei 
soggetti, anche se questa rappresentanza non discende da una 
legittimazione elettorale. I brigatisti rossi ritengono di rappre- 
sentare la classe operaia, così come i militanti di Prima Linea ri- 
tengono di rappresentare l'operaio sociale, perché entrambi 
pensano che il capitalismo abbia già unificato il soggetto sociale 
rivoluzionario, e non rimanga altro da fare che metterlo in movi- 
mento attraverso un’avanguardia. Chi scrive insisterà partico- 
larmente nell’undicesimo capitolo sul pensiero di Gianfranco 
La Grassa perché non si esce dal labirinto della confusione se 
non si capisce che il capitalismo non unifica affatto i soggetti, ma 
anzi li frammenta, e che non si risveglia nessun soggetto rivolu- 
zionario con azioni di avanguardia armata di questo tipo. La lot- 
ta armata è ottima per combattere il fascismo e conquistare la 
democrazia, ma è semplicemente poco opportuna per consegui- 
re il comunismo. É questo un segreto chiuso da mille sigilli sia 
per i terroristi che per i pacifisti, anche se ovviamente per ragio- 
ni opposte. I terroristi vogliono sostituirsi all’attività che costi- 
tuisce ontologicamente i soggetti sociali, come se questi ultimi 
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dovessero essere semplicemente «rappresentati» dalla lotta ar- 
mata. Non è un caso, dunque, che i seguaci della lotta armata si 
siano autorappresentati come «nuovi partigiani», come se si po- 
tesse seriamente paragonare la democrazia cristiana o l’azienda 
capitalistica ai fascisti e ai tedeschi. I pacifisti, invece, trasforma- 
no religiosamente la non-violenza in principio metafisico e 
sovrastorico, e perdono di vista così che la lotta contro le estra- 
neazioni classiste assume necessariamente la forma della mesco- 
lanza tra forza e diritto, rottura violenta e trasformazione evolu- 
tiva. 

Leggendo i numerosi documenti dei gruppi armati, si rimane 
talvolta colpiti quasi fisicamente dalle semplificazioni allucina- 
torie delle loro analisi, e viene da pensare che abbiano veramen- 
te avuto dei «cattivi maestri» non certo nel senso che costoro li 
abbiano spinti «al male metafisico» ma in un significato più ba- 
nale d’«insegnamenti sbagliati». L'analisi del cosiddetto SIM 
(stato imperialista delle multinazionali) è un’assurdità economi- 
ca, che proviene da una concezione per cui il capitale è un centro 
che ha un'unica direzione, laddove il capitale esiste soltanto nel- 
la forma di una molteplicità di differenti capitali in conflitto. 
L’analisi della DC in termini di struttura di comando ultracapi- 
talistica fa sorridere, se si pensa al parassitismo assistenziale, al- 
la rete di clientele nel Sud d’Italia, ai sostegni all’agricoltura, al- 
l'intreccio fra volontariato giovanile e colonizzazione politica da 
parte della mafia e della camorra. L’analisi del PCI in termini di 
«tappo» che comprime la rivoluzionarietà delle masse popolari 
(probabilmente derivata dalla lettura incredibilmente semplifi- 
cata che Renzo Del Carria ha fatto della storia italiana) è vera- 
mente allucinatoria, se si conosce appena un poco la profonda 
affinità antropologica fra la base, i quadri intermedi e il vertice 
di questo partito. E potremmo continuare, ma non lo facciamo, 
perché non è questa la sede adatta. 

La lotta armata non è stata il fattore che ha impedito il bel 
«compromesso storico», ma è stata un elemento che ha certa- 
mente contribuito a rafforzare indirettamente il sistema dei par- 
titi, la consociazione tangentizia, il craxismo, la dissoluzione 
della «seconda sinistra». Coloro che la condussero non avevano 
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nessun mandato sociale per farlo, ed è bene ripeterlo pacata- 
mente, ma anche fermamente. 


Da Avanguardia Operaia a Democrazia Proletaria. 
Dall’operaismo militante ai nuovi soggetti. 


Ricordando Lotta Continua, Servire il Popolo, Potere Ope- 
raio, la lotta armata, abbiamo inteso enumerare quattro manife- 
stazioni organizzative del tentativo della «seconda sinistra» di 
contestare l'egemonia politica della prima. In questa enumera- 
zione non ci vuol essere nessun particolare giudizio di valore, 
ma una semplice costatazione storica; monografie accurate e 
ben scritte su ognuna di queste esperienze potrebbe indubbia- 
mente servire a tutti coloro che non volessero ripetere in futuro 
gli errori del passato, dal momento che è noto che chi non cono- 
sce la storia è destinato a ripeterla. 

Vi è però un’esperienza politica della seconda sinistra che ha 
mostrato la capacità organizzativa di durare senza soluzione di 
continuità dal 1969 al 1991, ed è allora opportuno ricordarla: si 
è trattato di un gruppo politico nato nel 1969 come organizza- 
zione classista ed operaistica, che copriva con una mescolanza 
ideologica fra trotzkismo e maoismo antistalinista una ben più 
corposa cultura classista ed operaista, ed evoluto progressiva- 
mente nel corso degli anni Settanta ed Ottanta in formazione mi- 
croparlamentare divenuta progressivamente l’«adunata di tutti 
i refrattari» delle culture minoritarie di opposizione. Si tratta del 
gruppo di Avanguardia Operaia, trasformatosi (con confluenze 
minori) nel partito di Democrazia Proletaria. Ricordiamo qui il 
nome di Luigi Vinci, non certo perché si tratti di un teorico mar- 
xista innovatore, quanto perché questo dirigente ha incarnato la 
continuità organizzativa e la gestione tattica di questa esperienza 
per ventidue anni buoni. In un'ottica di ricostruzione filosofica 
delle idee marxiste, questa esperienza è meno interessante di 
quella di Lotta Continua e di quella di Potere Operaio, perché 
non si ha qui a che fare con un paradigma innovatore come quel- 
lo dell’operaismo di Panzieri o del comunismo dei Grundrisse di 
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Negri. Avanguardia Operaia nasce come la proiezione politica 
di un’esperienza consiliare di base (i cosiddetti CUB), che anzi- 
ché darsi una autocoscienza politica ispirata all’anarchismo, a 
Mattick o Pannekoek incontra una sorta di leninismo organizza- 
tivo fortemente mescolato con spunti derivati da Rosa Luxem- 
burg, da Trotzkij e da Mao Tsetung. Questa forma di esasperato 
eclettismo è peraltro assolutamento tipica dell’ideologia dei 
gruppi dei primi anni Settanta, e in particolare della situazione 
milanese, se pensiamo che Milano era da tempo la capitale 
«ideologica» d’Italia, la città in cui il dibattito era stato più ricco 
e più fervido. 

La contraddizione principale del classismo opetaista, a no- 
stro avviso, sta nel fatto che esso si vive soggettivamente (con 
falsa coscienza necessaria) come globalmente alternativo al capi- 
talismo e dunque come schiettamente rivoluzionario, laddove 
(non essendo a nostro avviso la classe operaia un soggetto socia- 
le complessivo capace di andare oltre il modo di produzione ca- 
pitalistico) esso non può nei fatti che trasformarsi in sindacali 
smo e in tatticismo politico non appena vuol passare dalla «ba- 
se» alla «grande politica». Si tratta di un’evoluzione assoluta- 
mente obbligata, di carattere sistemico, e non dovuto a tradi- 
mento o ad arbitrarietà. Avanguardia Operaia si trasformò 
quindi dopo il 1976 in Democrazia Proletaria, e quest’ultimo 
gruppo, per sopravvivere in piccoli spazi sindacali, culturali e 
microparlamentari, non poté che adattarsi ai vincoli ferrei del si- 
stema politico: la creazione di una piccola e rissosa classe politi- 
ca di professione, spesso maggioritariamente pronta a passare 
alle formazioni che sembravano maggiormente «tirare» sul mer- 
cato elettorale (cioè a promettere posti di deputato, portaborse, 
impiegato di cooperative, giornalista, eccetera); la creazione 
drogata di un capo carismatico da «spendere» nel sistema dei 
media attraverso gesti esemplari, quasi sempre pagliacceschi, gli 
unici che il sistema dei media registra (secondo il principio ine- 
sorabile per cui un cane che morde un uomo non fa notizia, ma 
un uomo che morde un cane sì, riuscire ad addentare ai polpacci 
Andreotti avrebbe nel sistema dei media un impatto mille volte 
maggiore di quello della pubblicazione del Capitale di Marx); la 
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corsa affannosa e senza principi a tutte le novità pacifiste, fem- 
ministe ed ecologiste che gli anni Ottanta offrivano a iosa, senza 
ovviamente tener conto del fatto che queste ultime, nella loro 
forma unilaterale, non esprimevano affatto la richiesta di un «ar- 
ricchimento» non economicistico del marxismo e del comuni- 
smo, ma semplicemente l’esplosione e la frammentazione dei 
soggetti sociali sempre più subalterni; ed ancora tante altre cose, 
che qui per brevità tacciamo. 

Nel 1991 questa organizzazione, dopo lunghe vicissitudini 
tattiche, giunse all'appuntamento con la scissione del PCI e con 
la nascita del partito della rifondazione comunista. Essa ci giun- 
se però estenuata dalle scissioni e dagli abbandoni, al punto da 
non essere più in grado di portare dentro la nuova formazione 
l'eredità storica e ideologica della «seconda sinistra». Il partito 
della rifondazione comunista non nacque così come una sintesi 
creativa delle eredità di entrambe le tradizioni (prima e seconda 
sinistra), ma come una continuazione ideale e organizzativa del- 
le «ragioni» del vecchio PCI nella nuova fase storica. Chi scrive 
ritiene questo un vero e proprio svantaggio culturale, e non in- 
tende in nessun modo nasconderlo. Dalla lacuna contingente, 
però, può nascere anche dialetticamente qualcosa di buono. A 
un esame culturale più ravvicinato, infatti, entramzbe le tradizioni 
erano inesorabilmente giunte al capolinea. Si pone dunque il 
problema di un vero e proprio nuovo inizio, ed è un peccato che 
questa espressione sia inflazionata, essendo stata mistificata- 
mente usata dai peggiori continuisti e trasformisti. Nei prossimi 
capitoli condurremo un’analisi volutamente non più tattico-po- 
litica (è questo un mondo da cui non ci aspettiamo sinceramente 
nessuna innovazione), ma esclusivamente culturale, con la spe- 
ranza che da questa analisi emergano i primi suggerimenti per la 
costituzione di un nuovo paradigma teorico comunista (che è 
francamente la sola cosa che ci interessa in questa congiuntura 
storico-politica presente). 
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V 


I grandi confronti teorici con il marxismo: 
Bobbio, Del Noce e Severino 


Dopo aver analizzato, sia pur sommariamente, la dinamica cul- 
turale e politica della prima e della seconda sinistra, è possibile 
passare a un’analisi teorica più ravvicinata dei rapporti fra il mar- 
xismo e le grandi oggettivazioni teoriche della filosofia, della 
scienza, della dialettica e dell'economia. Prima, però, è necessario 
ricordare alcuni pensatori di prima grandezza, che hanno saputo 
«intetrogare» il marxismo ad un livello «fondamentale», così co- 
me a suo tempo cercarono di fare Croce e Gentile. Interrogarsi sui 
«fondamenti» teorici del marxismo significa non perdersi nel labi- 
rinto, fastidioso e insignificante, delle polemiche spicciole di tipo 
giornalistico, ma riuscire a individuare gli strati più profondi su 
cui la «deriva del continente» teorico comunista ha luogo. Questi 
pensatori sono come dei buoni geologi. Non si limitano a fotogra- 
fare la superficie, ma ci dicono che cosa ci sta a mille metri di pro- 
fondità. Riteniamo che pensatori di questo tipo ce ne siano stati 
molti, e se ci limitiamo a tre soltanto (Bobbio, Del Noce e Severi- 
no), ciò avviene perché ci interessa discutere il nucleo teoretico da 
loro espresso, senza perderci nei pur significativi dettagli. Ritenia- 
mo inutile classificare questi pensatori in modo tipologico (laici o 
credenti, atei o cattolici, eccetera). Pensiamo, anzi, che non si 
debba neppure cominciare l’analisi senza avere prima rinunciato 
esplicitamente a quattro dicotomie assolutamente fuorvianti. 


Quattro dicotomie fuorvianti: destra e sinistra, progressisti 
e conservatori, laici e credenti, borghesi e proletari 


Abbiamo già rilevato in precedenza come l’imbalsamazione e 
l’ingessamento delle correnti culturali italiane nella fuorviante 
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distinzione di comunisti, socialisti, laici e cattolici non abbia mai 
avuto alcun fondamento culturale autonomo, ma abbia soltanto 
indicato la «duplicazione spirituale», quasi sempre sfrontata- 
mente strumentale, degli aderenti «colti» al PCI, PSI, PRI- 
PSDI-PLI e infine DC. Questa classificazione, del tutto inservi- 
bile per la cultura, serviva però alla spartizione di finanziamenti 
pubblici agli «enti culturali», prima che la crisi fiscale dello sta- 
to, Maastricht, e il neoconservatorismo portassero alla fine dei 
facili finanziamenti a pioggia alle cordate «colte» in qualche mo- 
do protette dal potente ceto politico. Bisogna ora mettere in 
discussione distinzioni e tipologie che si situano ad un livello 
geologico ancora più profondo, e che appunto per questa ragio- 
ne sono ancora più fuorvianti e pericolose, così come lo sono 
certe fissazioni di tipo orale o anale rimaste nell’inconscio della 
psiche. i 
Una prima distinzione a nostro avviso da rifiutare è quella fra 
destra e sinistra. Destra e sinistra sono venerabili categorie sto- 
rico-politiche, non teoriche. Con esse si ricostruisce la storia po- 
litica degli ultimi duecento anni in Europa, ma non ci si può per 
nulla orientare filosoficamente (ad esempio Heidegger, che è 
stato fieramente di destra, spiega il capitalismo nel suo intreccio 
fra scienza, tecnologia e immagine del mondo molto meglio di 
Engels, che è stato a suo tempo fieramente di sinistra). Il tentati- 
vo di trasformare le categorie di sinistra e destra da categorie 
fattuali, storico-politiche, in categorie filosofiche, idealtipiche, 
sulla base di parametri rigidi inevitabilmente astratti, non può a 
nostro avviso riuscire. In questo modo, ad esempio, si finisce 
con il ricavare la nozione di «comunismo» con un procedimento 
di «estremizzazione» e di «radicalizzazione» del concetto di «si- 
nistra». Il comunismo diventa così l’estrema sinistra. Questa 
metafora spaziale, che pretende di ricavare dei contenuti ideolo- 
gici da un segmento disegnato sulla sabbia, porta fuori strada. 
Se il comunismo è l’estrema sinistra, la socialdemocrazia è la si- 
nistra, la liberaldemocrazia è il centro, il conservatorismo è la 
destra, il fascismo l'estrema destra. Ogni tentativo di complicare 
questa dicotomia, introducendo sempre nuovi parametri, da cui 
risulta che destra e sinistra possono cambiare posto come nel 
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gioco dei quattro cantoni, non risolve il problema ma lo ripro- 
duce in forma più sofisticata, così come in epistemologia il falsi- 
ficazionismo non cambia, se al posto della versione rigida di 
Popper se ne dà una versione più sofisticata alla Lakatos. In 
realtà la dicotomia sinistra/destra, quando si vuole passare dagli 
schieramenti parlamentari alle analisi culturali, ci porta fuori 
strada, ed è proprio una manifestazione di quella «ideologia ita- 
liana» contro cui intendiamo polemizzare, la politicizzazione af- 
frettata e strumentale di tutte le possibili oggettivazioni del pen- 
siero. Questo è un errore che lo stesso Marx non faceva, per 
quanto è a nostra conoscenza. 

Una seconda distinzione da rifiutare è quella fra progressisti e 
conservatori, che pure è estremamente dura a morire. Tutti san- 
no che Rousseau e Leopardi, pet fare un esempio banale e noto a 
tutti, non furono affatto progressisti, mentre insigni sciocconi lo 
furono. È vero che la nozione di progresso fu difesa con argo- 
menti profondi e meditati da grandi pensatori, come ad esempio 
Luk4cs, che vede nell’idea di progresso un'eredità legittima del 
Settecento e dell'Ottocento da rivendicare, e che si tratta soltan- 
to di «dialettizzare» per toglierne gli aspetti meccanicistici e po- 
sitivistici, effettivamente insostenibili dopo Auschwitz e Hiro- 
shima. Anche chi scrive ritiene che la nozione di «progresso» 
non possa essere gettata via ou? court. Senza una nozione di 
progresso non è infatti neppure pensabile il comunismo inteso 
come «progressivo» superamento delle estraneazioni in direzio- 
ne di una universalizzazione reale del genere umano. Nell’acce- 
zione corrente, però, il «progresso» non ha affatto questo signi- 
ficato che comprende organicamente l’unità fra incivilimento 
dei costumi sociali e aumento della conoscenza scientifica del- 
le leggi naturali, ma ha assunto un significato assai più schemati- 
co e ingenuo. Il progresso è semplicemente il macchinismo, e 
questo è tutto. Per contro, la crescente consapevolezza del 
problema dell'ambiente, dei limiti dello sviluppo e della mi- 
naccia non soltanto dell’inquinamento, ma dello stesso venit 
meno dello habitat naturale (buco nell’ozono, eccetera), induce 
a trattare con meno alterigia il vecchio termine di «conserva- 
zione». 
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Una terza distinzione da lasciare alle spalle è quella fra laici e 
credenti. Certo, i credenti «credono» spesso in un Demiurgo 
Stellare chiamato Dio che avrebbe creato l’universo, magari at- 
traverso il big bang e prendendosi tutto il tempo astronomico, 
geologico e biologico necessario (dal momento che pate non si 
neghi a nessuno una croce di cavaliere, non si vede perché si 
debba negare a Dio il tempo darwiniano per l'evoluzione delle 
specie). Altri credenti, incerti sull’esistenza matetiale, spazio- 
temporale, di un Demiurgo Stellare, e propensi a tacere sulla sua 
collocazione (come i cartesiani del Seicento, che non sapevano 
dove fosse Dio, ed erano chiamati nullibisti dal termine latino 
che indica come Dio non sia in nessun posto preciso), affermano 
invece l’esistenza certa di un Principio Morale Superiore. É ap- 
punto quello che fanno tutti i laici, che sono quasi sempre dei 
credenti nullibisti, soprattutto in Italia, paese cattolico e non 
protestante, in cui il laicismo è la forma socialmente permessa di 
protestantesimo (il termine stesso di «laico» e di «laicismo» è 
quasi intraducibile nelle lingue protestanti, ortodosse e musul- 
mane, come l’inglese, il greco moderno e l’arabo, mentre è di ca- 
sa nelle lingue cattoliche, come il francese e l’italiano). Il laici- 
smo è a nostro avviso una secolarizzazione più rigorosa e meno 
fondamentalistica della tradizionale morale religiosa, che trasfe- 
risce in modo rigoroso le caratteristiche della religione al modo 
di produzione capitalistico spiritualizzato. I laici sono quasi 
sempre i più accaniti sostenitori della modernizzazione capitali- 
stica, e sono anzi dei veri e propri «fondamentalisti del capitali- 
smo». Andando risolutamente contro corrente, riteniamo da 
tempo che il modo di produzione capitalistico, atomizzando il 
singolo e rendendolo perciò disponibile alla chiamata di un «Es- 
sere» di cui si è persa la capacità di decifrazione della genesi (che 
è l’unità astratta del lavoro sociale, come chiariremo meglio più 
avanti nel paragrafo dedicato a Massimo Bontempelli), è molto 
più «religioso» del modo di produzione feudale. La sua religio- 
sità, però, si manifesta in modo meno organicistico-comunita- 
rio, perché si interiorizza nella singola individualità estraniata 
come credenza nella insuperabilità destinale del modo di produ- 
zione capitalistico e nella fatalità delle leggi della sua riproduzio- 
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ne. Questa credenza si manifesta a sua volta nel duplice aspetto 
del monetarismo e del moralismo, che ne secolarizzano rispetti 
vamente le due vecchie modalità classico-religiose della Neces- 
sità e della Libertà. Il laico crede infatti generalmente nella ne- 
cessità dell'economia, i cui vincoli ci obbligano, lo vogliamo o 
no, ai sacrifici più dolorosi e inevitabili, mentre la libertà è confi- 
nata nelle due sfere derivate della riforma morale e di quella po- 
litica (in Italia: no a Tangentopoli, sì alla riforma elettorale uni- 
nominale). Questa è religione del capitalismo, credenza nelle 
sue leggi, anzi nei suoi Voleri. Che cosa importa a questo punto 
che il Laico non creda nel Demiurgo Stellare o nel Grande Co- 
comero, come il cane Snoopy dei disegni a fumetti? Meglio cre- 
dere nel Demiurgo Stellare, nella Verginità di Maria e nella Im- 
macolata Concezione, piuttosto che credere nella religione del- 
l'economia capitalistica! 

Una quarta ed ultima distinzione, forse la più radicata e data 
per scontata, è quella fra Borghesia e Proletariato, intese come 
categorie teoriche, filosofiche. Esse sono certamente categorie 
storiche e sociologiche, accertabili con la denuncia dei redditi, 
con il catasto dei beni immobili e con l’aiuto di fiscalisti, com- 
mercialisti e notai. Il prezzo delle case, degli alloggi e dei suoli 
urbani è un ottimo parametro, se lo si vuole, per distinguere so- 
ciologicamente borghesi e proletari, insieme con i luoghi di vil- 
leggiatura, le cliniche private, i mezzi di trasporto, la cilindrata 
dell’automobile, la scelta del ristorante e il rifacimento dei glutei 
e del seno. Se si ha un poco di tempo da perdere, i parametri per 
distinguere borghesi e proletari sono ancora più numerosi. Se 
invece si vogliono usare queste due categorie per orientarsi filo- 
soficamente, il fallimento è assicurato. La Borghesia viene infatti 
spesso deplorevolmente confusa con il Capitalismo, ma questo è 
un obbrobrio concettuale, perché il capitaliimo è un sistema 
anonimo ed impersonale, integralmente disantropomorfizzato, 
mentre la borghesia è una classe-soggetto titolare di una co- 
scienza in continua e metamorfica mutazione. Il Proletariato è 
anch’esso deplorevolmente confuso con la Classe Operaia, ma 
quest’ultima è la classe sociologica che comprende l’insieme dei 
lavoratori che Marx chiama «produttivi», con esclusione dei 
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manager, mentre il proletariato è una classe filosofica, empirica- 
mente invisibile, che dovrebbe spezzare, insieme alle proprie 
catene radicali, le catene radicali dell’intera umanità. In buona 
sostanza, ritenere che Borghesia e Proletariato continuino ad af- 
frontarsi e a combattere è una Grande Narrazione, che ipotizza 
l’esistenza di due soggetti pieni, che garantiscono con la perma- 
nenza della loro identità storica originaria la realizzazione finale 
del loro progetto iniziale, rimasto sostanzialmente intatto. Tutto 
ciò a nostro avviso non esiste, e non è che una forma popolare di 
una religione gnostica e dualistica dell’eterna lotta del Bene con- 
tro il Male. Il capitalismo invece esiste, e funziona non certo in 
base a due classi-soggetto originarie ed identiche, ma in base alla 
continua costituzione di agenti della produzione capitalistica. 
Fonte di tutto questo? Marx, una volta che lo si voglia leggere in 
modo critico e non mitico-religioso. 

Vi sarebbero molte altre cose da dire sulle quattro dicotomie 
che proponiamo di abbandonare con rito abbreviato, ma lo fa- 
remo in altra sede. In questo capitolo, ci siamo soffermati su di 
esse esclusivamente per far notare che quando ci si trova di fron- 
te a dei veri pensatori (come i tre che ora segnaleremo) non ha 
assolutamente nessun senso chiederci se essi siano cattolici o lai- 
ci, di destra o di sinistra, se non per ovvie ragioni di ricostruzio- 
ne biografica e d'ambiente. La vera domanda è invece questa: 
hanno costoro qualcosa di intelligente da dire o no? Se sì, come 
pensiamo, dove stanno le cose intelligenti che possono insegnar- 
ci, anche se (come è il nostro caso) non le condividiamo quasi 
per nulla? Tutto il resto è veramente superfluo e poco rilevante. 


Norberto Bobbio e le idee marxiste 


Il filosofo torinese Norberto Bobbio è stato da molti conside- 
rato il «vincitore teorico» del 1989. Il crollo epocale del comuni- 
smo storico novecentesco non ha forse dimostrato «con i fatti» 
la superiorità della democrazia sulla dittatura? Non si è forse 
trattato di una verifica empirica della preferenza degli esseri 
umani per la libertà, unita al loro ripudio per il totalitarismo? In 
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realtà, Bobbio si è sempre qualificato non tanto come un apolo- 
geta puro della democrazia capitalistica, quanto come un teorico 
dell’osservanza rigorosa delle regole del gioco. Egli ha tenuto 
fermo, per un cinquantennio (e quale cinquantennio!) il princi- 
pio della definizione formale della democrazia e dell'agire poli- 
tico, insieme con il rifiuto di ogni demonizzazione politica del 
comunismo. Da un punto di vista storico, egli è stato il grande 
temporeggiatore, il Quinto Fabio Massimo dell’anticomunismo 
(o dell’acomunismo) italiano del Novecento: i comunisti non 
dovevano essere emarginati, schiacciati, perseguitati; era meglio 
attendere il loro possibile e probabile riassorbimento nella teo- 
ria e nella pratica della democrazia liberale tradizionale; alla fi- 
ne, questo riassorbimento è avvenuto, in «contemporanea» con 
il crollo sociale dell'Est europeo. 

Ad un primo esame, il pensiero di Bobbio può sembrare po- 
vero e poco originale. Da un lato, il suo «pacifismo» è poco più 
di una forma di appoggio ad un arbitrato pacifico internazionale 
(già perfettamente presente nel Kant della Pace Perpetua) e di 
una condanna all’equilibrio del terrore e alle guerre atomiche 
«impossibili» (ma quando le guerre presentano il doppio carat- 
tere di essere non atomiche, e quindi possibili, e di essere per- 
messe da un legittimo organo internazionale, come quella degli 
USA contro Saddam Hussein nel 1991, egli si schierò a favore). 
Dall’altro, il suo rifiuto filosofico della dialettica non si distingue 
in nulla da quello di Nicola Abbagnano e della scuola filosofica 
torinese degli anni Cinquanta e Sessanta. Eppure, riteniamo che 
la filosofia di Bobbio, che molti considerano essere poco più di 
un prolungamento di un'attività didattica universitaria partico- 
larmente feconda e fortunata, presenti in realtà aspetti di pecu- 
liare profondità. 

A prima vista, lo ripetiamo, la filosofia politica di Bobbio è 
semplicissima e poverissima, e si compendia in due soli principi 
cardinali. In primo luogo, la classica separazione (crociana) fra 
economia e politica, per cui i sistemi politici e le loro regole di 
legittimazione sono indagati in modo completamente distinto 
dai rapporti sociali di produzione, marxianamente concepiti. In 
questo senso, quella di Bobbio non è tanto una critica della teo- 
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ria politica marxista, come molti opinano superficialmente, ma 
un vero e proprio rifiuto preliminare di prenderne in esame le 
premesse storico-ontologiche fondamentali. In secondo luogo, 
la limitazione rigorosa alla «forma» delle regole del gioco, per 
cui resta sullo sfondo non solo il contenuto economico e sociale 
che queste ultime devono esprimere, regolamentare e legittima- 
re, ma risulta ignorato anche il profilo «antropologico» che fa da 
supporto alle varie forme di governo (come avviene invece in 
Platone, Montesquieu e molti altri pensatori politici «classici» 
che Bobbio conosce benissimo). Non è questo, dunque, sempli- 
ce, banale «formalismo»? 

Il fatto è che la forza del formalismo sta nel suo essere il segre- 
to contenuto del capitalismo. Così come in Kant il compito della 
filosofia della conoscenza sta nel dare soltanto la forma della co- 
noscenza, perché il contenuto di essa ci viene dall’esterno, ana- 
logamente nel capitalismo i rapporti economici danno la sostan- 
za delle cose, e le regole politiche del gioco devono limitarsi a le- 
gittimarne le forme. Il capitalismo non è una economia «sostan- 
tiva» (per dirla con Polanyi), e il segreto della sua teoria politica 
sta in ciò, che le regole del gioco, lungi dall’essere soltanto un in- 
volucro esterno della politica, sono esattamente la forma sostan- 
ziale della politica stessa (cioè ciò che la determina come specifi- 
catamente capitalistica). In questo senso, il capitalismo è liberal- 
democratico nella sua più profonda essenza, e tollera il fascismo . 
e il nazismo soltanto come «eccezioni apparenti». In Bobbio, 
peraltro, vi è bensì un concetto di fascismo, ma non c’è alcun 
concetto di imperialismo, proprio perché il fascismo è passibile 
di una condanna «politica» distinta da quella economica, mentre 
per criticare l'imperialismo bisogna per forza coniugare la poli- 
tica con l'economia. . 

Per capire meglio quanto andiamo dicendo occorre riflettere 
bene sulla cruciale nozione di unità del lavoro sociale complessi- 
vo (ove con il termine «lavoro» si intenda l’intera riproduzione 
sociale dei rapporti di produzione, e non solo il «lavoro» inteso 
come produzione di oggetti materiali o di servizi immateriali). 
Nel feudalesimo l’unità del lavoro sociale complessivo si realiz- 
za proprio concretizzandosi in separazioni castali «sostantive» 
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(diseguaglianza fra gli uomini, castalizzazione formale, distin- 
zione fra nobili e plebei, eccetera). Nel capitalismo, invece, l’u- 
nità del lavoro sociale complessivo si realizza astrattizzandosi, 
dal momento che i singoli in-dividui, tutti formalmente eguali, 
che compongono la società capitalistica, trovano il loro legame 
sociale, la loro connessione essenziale, attraverso la divisione 
del lavoro e l’unificazione della forma di merce in via di princi- 
pio accessibile a #46# coloro che hanno i soldi per comprarla (e 
nel capitalismo tutti, formalmente, possono astrattamente com- 
prare le merci che vogliono). Questa astrattizzazione della for- 
ma di esistenza storica dell’unità del lavoro sociale capitalistico 
complessivo si esprime, politicamente, in regole del gioco altret- 
tanto astrattizzate e formalizzate, esattamente quelle regole che 
Bobbio formula e riformula instancabilmente. In una parola: la 
concretizzazione politica del capitalismo è l’astrattizzazione. La 
regola politica del gioco dà la forma, e il contenuto è dato dal 
movimento dell'economia e della sua riproduzione apparente- 
mente «non politica» (crisi, sviluppo, tecnologia, eccetera). Se 
Kant è tanto importante nella storia della filosofia borghese mo- 
derna, ciò sarà pure per qualche ragione, no? 

È questa dunque, a nostro avviso, la grandezza di Bobbio. La 
sua analisi del marxismo è estremamente povera, e incorre an- 
che in equivoci clamorosi. Ad esempio, egli gli vuole applicare 
ad ogni costo la dicotomia collettivismo/individualismo, collo- 
cando il comunismo dalla parte del collettivismo e la liberalde- 
mocrazia dalla parte dell’individualismo, laddove per Marx il 
comunismo non è affatto collettivismo, ma trionfo della libera 
individualità. Nello stesso tempo, il suo disinteresse per tutti i 
pensatori maxisti che non si sono occupati di «forme della poli- 
tica» (da Lukécs a Althusser, da Bloch a Adorno) è totale e quasi 
ostentato. Eppure, lo ribadiamo, la sua «grandezza» sta nell’a- 
vere tenuto fermo il principio della formalità astratta delle rego- 
le del gioco, che abbiamo visto essere la concretizzazione del le- 
game sociale capitalistico. Dal momento che tutti i filosofi, dai 
più piccoli ai più grandi, pensano sempre e soltanto una cosa, e 
una cosa sola, la «religione della formalità» basta ed avanza per 
fare di Bobbio uno dei più grandi filosofi italiani del Novecento. 
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Augusto Del Noce e le idee marxiste 


Abbiamo visto che la «grandezza» di Bobbio non deve essere 
individuata nel suo essere un «critico del marxismo» (egli pre- 
tende, per discutere, che i marxisti accettino tre presupposti che 
essi non possono accettare: che si possano separare economia e 
politica, che il comunismo sia una teoria dell’eguaglianza e non 
della libertà, che il marxismo si basi sul collettivismo e non sul- 
l’individualità) o nel suo essere un «pacifista» (egli è in realtà un 
sostenitore kantiano dell’arbitrato internazionale, e per il resto 
trova «giuste» certe guerre e «ingiuste» certe altre, fino al clamo- 
roso esempio del 1991). La «grandezza» di Bobbio sta nel suo 
essere un teorico «in positivo» del capitalismo democratico. Per 
il capitalismo democratico il formalismo è sostanza, l’astrattiz- 
zazione della norma è la sua specifica concretizzazione estrania- 
ta, dal momento che la concretizzazione sostanziale è sempre 
data dall'esterno dalla doppia forma della divisione sociale e tec- 
nica del lavoro, da un lato, e della merce capitalistica, dall’altro. 

La «grandezza» di Augusto Del Noce, il filosofo cattolico cri- 
tico del marxismo, deve essere vista altrove. Egli è sostanzial- 
mente un critico non del marxismo, quanto del cattocomunismo 
italiano, cui è legato da un ossessivo rapporto di odio-amore. 
Nel primo capitolo della seconda parte di questo saggio si è det- 
to che il cattocomunismo si basa sulla distinzione teorica fra il 
materialismo dialettico, identificato con l’Ateismo (e quindi 
inaccettabile), e il materialismo storico, identificato con la Storia 
(e quindi accettabile), e abbiamo rilevato che con questa opera- 
zione filosoficamente fragilissima ci si cacciava soltanto in una 
strada senza uscita (dal momento che sia il principio della Scien- 
za, posto dal materialismo dialettico, sia quello della Storia, po- 
sto dallo storicismo, sono in realtà altrettanto e più «religiosi» di 
quello di Dio). Del Noce, che appare a prima vista soltanto co- 
me un critico cattolico-tradizionalista del cattocomunismo ita- 
liano (Rodano, Balbo, eccetera), è in realtà molto di più. Egli fa 
notare correttamente che l’Ateismo non è soltanto una negazio- 
ne «cosmologico-astronomica» di Dio, ma ne è anche una nega- 
zione sociale e storica. Il comunismo è una sfida ai limiti antro- 
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pologici dell’uomo, segnati irrevocabilmente da Dio con il pec- 
cato originale, e il suo storicismo è allora assolutamente identico 
all’ateismo stesso, dal momento che il principio immanentistico 
del comunismo, già stabilito dal pensiero borghese moderno, da 
Cartesio all’illuminismo, non è che la versione proletaria e ope- 
raia dell’Umanesimo ateo (l'Uomo al posto di Dio, anziché Dio 
che si fa Uomo in Cristo). 

Tutta la lunga polemica di Del Noce contro il marxismo mo- 
stra che per questo filosofo cattolico la teoria dei modi di produ- 
zione e delle estraneazioni capitalistiche letteralmente non esi- 
ste, che l’Essere di conseguenza non è mai l’unità astratta del la- 
voro sociale complessivo, che non lo sfiora mai il minimo dub- 
bio sulla natura integralmente «comunista» della testimonianza 
del Gesù storico, e che il suo obiettivo polemico non è mai 
Marx, ma sempre il cattocomunismo italiano. In realtà il marxi- 
smo, correttamente inteso e filosoficamente approfondito, non è 
un ateismo. L’ateismo è un Umanesimo, l’umanesimo a sua volta 
è un Naturalismo (non nel senso degli ecologisti estremisti, che 
sono in effetti antiumanisti, ma nel senso per cui l'Uomo ha una 
Natura umana immutabile), e il comunismo moderno è invece 
una pacata critica dialettica alle illusioni metafisiche ed apriori- 
stiche dell’Umanesimo e del Naturalismo. Certo, la pretesa sta- 
liniana (e parzialmente togliattiana) che il partito comunista ab- 
bia il monopolio del «senso della storia e della sua direzione» è 
una pretesa atea, ma non certo perché si tratta di una pretesa 
«marxista e comunista»: essa è una pretesa atea perché, essendo 
l’ateismo una religione speculare, eguale e contraria al deismo, 
ritiene di poter togliere alla «libera individualità» la titolarità del 
senso della storia per avocarla ad un universale astratto come il 
Partito (definito o meno come Moderno Principe, eccetera). 

Nella sua polemica accanita contro il cattocomunismo, Del 
Noce scopre però due cose, che fanno di lui a nostro avviso un 
grande filosofo. In primo luogo, scopre che l’ateismo è in realtà 
un nichilismo, dal momento che sostituire Dio con la Storia vuol 
dire in realtà sostituirlo con Niente (anche il poeta Montale dirà 
cose analoghe sulla «inesistenza» della Storia che chi scrive — 
ad un tempo montaliano e comunista — condivide pienamente). 
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Certo, Del Noce vorrebbe opporsi al Niente dell’ateismo nichi- 
listico con la dogmatica tradizionalistica cattolica, senza vedere 
che anch'essa è un prodotto dell’arbitrio storico come quell’illu- 
minismo che non gli piace. Come tutti i cattolici italiani, Del No- 
ce identifica a tal punto il cattolicesimo con il cristianesimo nella 
sua interezza, da non prendere neppure in esame le due obiezio- 
ni fondamentali che fanno ad esso rispettivamente l’ortodossia e 
il protestantesimo. Da un lato, non hanno certo torto gli orto- 
dossi a rilevare che, se si vuole aggiungere al magistero della 
Scrittura anche quello della Tradizione, allora è del tutto arbi- 
trario «soggettivizzare» questa tradizione monopolizzandola 
nelle mani monarchiche del solo papato cattolico. Dall’altro la- 
to, non hanno certo torto i protestanti nel rilevare che, se c’è 
un’istanza abilitata ad «interpretare» la tradizione, non si vede 
perché non debba essere allora il singolo credente nell’interiori- 
tà della sua coscienza sovrana (e chi scrive ha infatti sempre tro- 
vato molto più coerenti, nel loro legittimo e sacrosanto antipapi- 
smo, gli ortodossi e i protestanti). Dal momento che il cattolice- 
simo non è un universalismo, ma solo la proiezione storica del 
medioevo carolingio nella sua doppia opposizione a Bisanzio e 
all'Islam, l’assolutizzazione che di esso compie Del Noce, iden- 
tificandolo con il cristianesimo, è a nostro avviso del tutto inso- 
stenibile. Risultano, in breve, insostenibili due equazioni: catto- 
licesimo=cristianesimo; comunismo=ateismo. 

Vi è però un secondo punto, in cui Del Noce ha la mano felice. 
Egli diagnostica in modo correttissimo la patologia nichilistica 
del marxismo italiano, individuando nel suo «storicismo» la de- 
bolezza genetica che ne può causare l'integrale riassorbimento 
nella normale modernizzazione laico-capitalistica. Se pensiamo 
che Del Noce effettua questa diagnosi infausta a partire dagli an- 
ni Sessanta (a nostro avviso, solo lui e Bordiga — accostamento 
che può sembrare folle, ma che crediamo invece legittimo — rie- 
scono a stilare tanto precocemente una simile diagnosi azzecca- 
ta), e che questa diagnosi descrive in anticipo la trasformazione 
ideale e materiale del PCI in PDS quando ancora nessuno osava 
lontanamente immaginarla, dovremo riconoscere che la preveg- 
genza esiste. Nel caso di Del Noce, però, questa estrema acutez- 
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za nella previsione non viene dall’equazione comunismo=atei- 
smo, che abbiamo visto essere infondata, ma nella corretta equa- 
zione storicismo=nichilismo. Dal momento che questa è l’equa- 
zione giusta, e non la prima, è bene passare all’esame del filosofo 
italiano che meglio l’ha capita. 


Emanuele Severino e le idee marxiste 


Se la questione del nichilismo è centrale, come crediamo, bi- 
sogna ammettere che Severino è un grande filosofo, per il sem- 
plice fatto che la capisce. Da un lato, Bobbio ritiene che il marxi- 
smo sia una sorta di nichilismo politico, perché non crede nella 
formalizzazione astratta delle regole del gioco, laddove invece il 
«laicismo» non lo sarebbe così tanto, data la sua accettazione di 
esse (lo sfruttamento capitalistico — lo si ricordi bene — won è 
per Bobbio una «regola del gioco», ma un presupposto esterno, 
esattamente come lo è il noumeno per Kant). Dall'altro, Del No- 
ce crede che il cattolicesimo possa sfuggire al nichilismo, dato il 
suo ancoraggio in credenze metafisiche «certe» perché rivelate 
da un’istanza sovrastorica, eterna, immutabile. 

Emanuele Severino è più «grande» di Bobbio e di Del Noce 
perché almeno capisce che, nichilismo per nichilismo, il laici- 
smo bobbiano e il cattolicesimo delnociano lo sono altrettanto 
del marxismo storicista (che peraltro anche lui — e qui sta la sua 
«non grandezza» — identifica con il comunismo moderno tout 
court). Severino ha una nozione più vasta e articolata di nichili- 
smo, e include in esso correttamente il laicismo progressista, il 
marxismo storicista, e infine il cattolicesimo, sia nella variante di 
«sinistra», cattocomunista, che nella variante di «destra», tradi- 
zionalista e democristiana. 

La nozione del nichilismo è ricavata da Severino da una inda- 
gine «radicale» sulle origini della filosofia greca. In modo del 
tutto corretto Severino individua in Parmenide di Elea il pensa- 
tore più «grande» e quello più «originario», dal momento che 
Parmenide avrebbe saputo porre correttamente il problema 
dell’Essere nella sua forma più pura ed insuperabile. Parmenide 
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non avrebbe «dialettizzato» l’Essere con il Nulla ricavandone il 
Divenire (come avrebbero fatto in modo sostanzialmente analo- 
go Eraclito ed Hegel), ma lo avrebbe tenuto fermo alla sua stabi- 
lità e permanenza, dal momento che non c’era altro modo per 
«salvare» il senso della vita umana dall’annichilimento che la 
temporalità porta necessariamente con sé. La dialettizzazione 
dell’Essere con il Nulla su cui si fonda il marxismo, nella sua fol- 
le speranza di trovare nel divenire storico il fondamento ontolo- 
gico del comunismo, non si distingue qualitativamente per Seve- 
rino da due analoghe operazioni «nichilistiche», quella della re- 
ligione cristiana che fa creare il Mondo da Dio a partire dal Nul- 
la, e quella del progressismo laico borghese, che vede nella Sto- 
ria il Luogo del Divenire dell'Uomo. Così come Heidegger, Se- 
verino vede nella tecnica e nella scienza moderna assai più una 
minaccia che una garanzia di salvezza, e in questa posizione non 
vediamo proprio niente di «irrazionalistico» e di «premoder- 
no», dal momento che essa ci sembra piuttosto un onesto tico- 
noscimento di quanto ci avviene intorno ogni giorno. Sono piut- 
tosto due i rilievi critici che a nostro avviso Severino merita, e li 
faremo qui sommariamente, senza perderci in particolari anche 
utili, ma non essenziali. 


In primo luogo, Severino non dà mai la genesi storica e filoso- 
fica del concetto di Essere in Parmenide. Vi è una corrente inter- 
pretativa, in cui ci riconosciamo, che sostiene, con ricca docu- 
mentazione geografica, storica ed archeologica, che l’Essere di 
Parmenide deve essere inteso come la proiezione simbolica del- 
l'unità della polis di Elea nella sua inscindibilità fra 4cropoli ed 
agorà, alto e basso, zona in ombra e zona illuminata dal sole, ec- 
cetera. Conosciamo le obiezioni filologiche a questa interpreta- 
zione, così come conosciamo la parallela interpretazione di 
Sohn-Rethel (cui non crediamo) secondo cui l’Essere astratto di 
Parmenide non è che la proiezione del valore di scambio dell’e- 
conomia monetaria greca, contrapposto al valore d’uso «gerar- 
chizzato» del modo di produzione antico-egizio ed orientale (da 
tempo vediamo in questa interpretazione di Sohn-Rethel la 
proiezione nel passato remoto del fraintendimento di Adorno 
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del pensiero di Marx, per cui al centro non c’è la divisione del la- 
voro, ma la forma di merce). 

Al di là di questi problemi, ci sta il fatto che l’Essere di Parme- 
nide, che è Uno e Indivisibile, non può essere a nostro avviso 
una semplice proiezione cosmologica e teologica, per cui l’Esse- 
re sarebbe o l’unità newtoniana o einsteiniana dell’universo (i 
greci non avevano a nostro avviso questa capacità tutta moderna 
di «astrarre» la natura dalla società), oppure un Dio monoteisti- 
co filosoficizzato. L’Essere di Parmenide, se è vera l’interpreta- 
zione data in precedenza, è in realtà l’unità astratta del lavoro 
sociale complessivo nella forma specifica di quei tempi, che era- 
no appunto i tempi dell’acropoli, del dominio del valore d’uso 
su quello di scambio, del primato dei sacerdoti e dei guerrieri 
sui mercanti, È questo l’Uno che deve essere tenuto unito, è que- 
sto l’Uno che non si deve nullificare dividendolo in gruppi anta- 
gonistici. In una parola: l’Essere è l’astrazione dell’unità sociale, 
espressa nella forma religiosa della rivelazione sapienziale, la so- 
la possibile a quei tempi. 

Severino assomiglia allora a nostro avviso a Cristoforo Co- 
lombo. Quest'ultimo scopre l'America, ma non sa di esserci ar- 
rivato, ed è convinto allora di essere soltanto arrivato nelle Indie 
per la via più breve. Analogamente, Severino scopre l’unità del- 
l’Essere come problema fondamentale della filosofia (altro che il 
cosiddetto «primato dell’Essere sul Pensiero», fraintendimento 
positivistico che il marxismo si porta dietro da cento anni!), ma 
non sospettando mai che l’unità dell’Essere non è altro che la 
connessione unitaria, dialetticamente essenziale, del lavoro so- 
ciale complessivo «nullificato» dallo sfruttamento, non può 
«esplorare» la sua stessa geniale scoperta, e deve necessaria- 
mente tornare all’Essere come Valore, o insieme di Valori, che è 
esattamente il significato che danno al termine «essere» i laici e i 
cattolici. Severino è allora un Colombo che aspetta ancora il suo 
Amerigo Vespucci. 

In secondo luogo, e di conseguenza, Severino finisce con l’a- 
vere del marxismo una nozione errata, assai simile a quelle so- 
stenute da Bobbio e da Del Noce: il marxismo come primato del 
«valore» dell’eguaglianza sul «valore» della libertà, il marxismo 
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come negazione dell’esistenza di Dio sostituito con la Scienza 
(materialismo dialettico) o con la Storia (storicismo), il marxi- 
smo come primato del collettivismo sull’individualismo, eccete- 
ra. Il marxismo, in realtà (come ribadiremo nell’undicesimo ed 
ultimo capitolo di questo saggio), è l’unità di ontologia ed assio- 
logia, cioè di conoscenza e valutazione, che sorge sul fondamen- 
to del rispecchiamento dell’unità contraddittoria del lavoro so- 
ciale complessivo, scandito storicamente in diversi modi di pio- 
duzione. L'oggetto di Marx è pertanto lo stesso di quello di Par- 
menide e di Eraclito, di Platone e di Hegel, con l'essenziale dif- 
ferenza che Eraclito ed Hegel «dialettizzano» le Unità rispetti- 
vamente postulate da Parmenide e da Platone in modo atempo- 
rale (più esattamente, in un modo che vede il tempo unicamente 
come fattore di dissoluzione). Nei prossimi capitoli, attraverso 
la «deviazione» di altri pensatori, cercheremo di chiarite come 
le vecchie dicotomie teoriche (materialismo/idealismo, scien- 
za/filosofia, dialettica/differenza) siano quasi sempre altrettanto 
inutili delle quattro dicotomie con cui abbiamo aperto questo 
capitolo (che consideriamo il capitolo filosoficamente centrale 
di questo saggio). 
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VI 
Le idee marxiste e la filosofia 
Una convivenza difficile 


Abbiamo molto insistito nei capitoli precedenti, e in partico- 
lare in quello su Togliatti, che nel paese per eccellenza degli sto- 
rici e dei filosofi, storia e filosofia sono state unificate nel «com- 
plesso storicista», cioè in una ideologia del primato della dire- 
zione politica. La storia corre così il rischio della manipolazione 
e dell'uso strumentale: quando è utile ravvivare la memoria e il 
ricordo di combattenti, partigiani, eccetera, si fanno ponti d’oro 
alla memotialistica; quando questo non interessa più al ceto po- 
litico e a quello giornalistico che se ne fa chiassoso amplificatore, 
l’oblìo scende su un passato che non serve più. 

Anche la filosofia corre rischi molto grandi. A differenza della 
storia, essa non ha neppure a che fare con i «fatti», ma soltanto 
con opinioni spesso oscure, contestabili, evanescenti. Mentre lo 
storico ha a disposizione collaudatissime tecniche di ricerca, va- 
glio delle fonti, verifica, il filosofo non dispone di nulla di tutto 
questo, anche se si fa un gran parlare di ermeneutica e di teoria 
dell’argomentazione. L’ermeneutica è infatti un modo sofistica- 
to per indicare ciò che nel linguaggio comune si chiama brutal- 
mente il mondo delle opinioni soggettive, inevitabilmente arbi- 
trarie, mentre tutte le riformulazioni moderne della teoria del- 
l’agire comunicativa e delle sue regole (da Apel a Habermas) 
non riescono a nascondere di essere soltanto la riformulazione 
sofisticata e pedante di ciò che al tempo degli antichi greci era 
chiamato retorica e dialettica. La filosofia non è dunque qualco- 
sa di «scientifico». Una filosofia scientifica è un sole bagnato, 
un’acqua asciutta, un logaritmo giallo, una pietra vivente. Certo, 
esiste una «esposizione scientifica» della filosofia, nel senso di 
Spinoza e di Hegel, ma non è questo il significato corrente di 
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scienza, e su questo punto preferiamo ispirarci al secondo Wit- 
tgenstein, e dare ai termini, ove possibile, sempre il loro signifi- 
cato comune. La filosofia resta per chi scrive il mondo della ri- 
cerca del senso e della minaccia della sua perdita, un discorso li- 
bero su di una totalità irrapresentabile, un tentativo di connota- 
re con parole spesso pedanti e oscure un rapporto ambiguo fra 
l’individualità concreta del singolo e l'orizzonte storico e sociale 
che lo trascende irrevocabilmente. 

Abbiamo sostenuto nel precedente capitolo che la nozione di 
Essere dev'essere ricondotta alla trasfigurazione simbolica del- 
l’unità astratta del lavoro sociale complessivo, e quella di Nulla 
alla possibilità della sua scissione. La filosofia finché resta sul 
suo terreno e non accede alla «scienza» dei modi di produzione 
(anche se — come vedremo nel prossimo capitolo — la «scienza 
dei modi di produzione» non è «scientifica» come le altre, per- 
ché include la percezione della scissione sociale come estranea- 
zione: e l’estraneazione non diventerà mf un concetto «scienti- 
fico» in senso galileiano), non può giungere a considerare l’Es- 
sere come unità astratta del lavoro sociale complessivo. Essa 
può però giungere a considerarlo come l’unità astratta dell’inte- 
ro genere umano, ed è per questo che riteniamo (a, differenza di 
come sostenne a suo tempo Althusser) che la filosofia marxista 
possa essere legittimamente un «umanesimo», dal momento che 
l’Umanesimo è pur sempre un modo ambiguo di connotare 
astrattamente l’unità dell'intero genere umano (ad esempio, pet 
opporsi al razzismo e al sessismo, è giusto sostenere che l’unica 
razza è quella «umana» e non ve ne sono altre). 

Il passaggio dalla considerazione dell’unità astratta dell’inte- 
ro genere umano alla considerazione della concretizzazione del- 
l’unità del lavoro sociale complessivo contro le estraneazioni 
che lo «scindono» #0 può essere fatto sul solo terreno della fi- 
losofia. Questo passaggio implica lo studio obbligatorio della 
storia, dell'economia, dell’antropologia sociale, della psicolo- 
gia, della sociologia, eccetera. Le facoltà universitarie di filosofia 
e più in generale la comunità filosofica «ufficiale» non possono 
consentire un simile passaggio, perché sono istituzionalmente 
organizzate per impedirlo. È così che deve essere concepito a 
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nostro avviso ciò che viene generalmente battezzato dai marxisti 
(ambiguamente ed erroneamente) il passaggio dalla filosofia alla 
scienza: non un impossibile accesso del marxismo allo statuto 
«scientifico» della fisica e della chimica, ma una trascrescenza 
dalla considerazione astratta dell’unità dell'intero genere umano 
alla considerazione concreta dell'unità del lavoro sociale com- 
plessivo. Senza impostare così le cose, a nostro avviso, si entra 
in un labirinto senza uscite e senza filo di Arianna, e la filosofia 
diventa una cosa introvabile, vaga, soggettiva, a metà tra la 
chiacchiera ispirata e oracolare ed il lusso culturale per gli ad- 
detti ai lavori. 


Lo statuto marxista della filosofia. Un problema aperto. 


Ci fu chi sostenne seriamente che il filosofo non è altro che un 
musicista senza talento. Con questa espressione severa e sprez- 
zante, amatissima da tutti i neopositivisti e condivisa «sotto ban- 
co» (ne siano assolutamente convinti!) dal 95% dei praticanti 
delle «scienze dure», che pensano che là dove non ci sono calco- 
li, numeri ed esperimenti non ci sono in fondo che chiacchiere 
inutili, si intende dire che il filosofo, così come l’artista, vuole in 
fondo esprimere soltanto «sentimenti soggettivi», ma non è nep- 
pure capace di farlo procurando piacere, come fanno almeno i 
pianisti e i violinisti. In realtà, l’attività filosofica, così come 
quella artistica, è assolutamente originaria e primaria, perché 
nasce dal tispecchiamento quotidiano degli eventi. È la quoti- 
dianità, cui nessuno di noi può sottrarsi, che porta gioia e dolo- 
re, scacco e successo, salute e malattia, esaltazione e depressio- 
ne. La filosofia nasce dall’elaborazione «di secondo grado» del 
senso di questa quotidianità, e il fatto che essa «nasca grande» 
(come dice Severino, che però come abbiamo visto non può 
spiegare perché) con la nozione di Essere non è altro a nostro 
avviso che il riflesso estremamente astrattizzato della percezione 
quotidiana degli uomini del fatto che tutto il genere umano è 
Uno ed inscindibile, e che la scissione antagonistica porta dolo- 
re e morte, e che la morte è il Nulla. 
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Gran parte della filosofia marxista «storica» (cioè quella del- 
l’ultimo secolo) è al di qua della percezione minima del proble- 
ma. Provenendo spesso da filosofi accademici di professione, 
prigionieri della ferrea divisione universitaria del lavoro che è 
anche la precondizione ontologico-sociale del loro status e della 
loro legittimazione mondana, essa è spesso stata soltanto la «co- 
niugazione» del marxismo con le varie correnti filosofiche via 
via presenti sul mercato delle idee (neokantismo, positivismo, 
esistenzialismo, fenomenologia, eccetera). In Italia non è stato 
diverso. In questo capitolo, per ragioni di brevità espositiva, 
non ci soffermeremo sui dettagli delle «coniugazioni» del marxi- 
smo. Ha invece senso porsi due problemi generali. In primo 
luogo, perché in Italia non ha mai avuto successo la forma sovie- 
tica dominante del marxismo, il materialismo dialettico. In se- 
condo luogo, perché la forma che è invece stata dominante, lo 
storicismo, ha fatto fallimento al punto tale che oggi la sola legit- 
timazione filosofica del comunismo sembra essere ormai il ma- 
terialismo solidaristico di Leopardi e di Epicuro. 

Il materialismo dialettico di tipo sovietico non ha mai avuto 
successo, in Italia, per ragioni di tipo storico non congiunturale. 
Non si tratta di «tradizione» (per cui la Russia avrebbe avuto 
Plechanov e Lenin, mentre l’Italia avrebbe avuto Croce e Genti- 
le), oppure di propensione antropologica degli italiani per le 
belle lettere anziché per le scienze moderne. La ragione di fondo 
della mancata acclimatazione del digrzat (cioè del materialismo 
dialettico sovietico) sta nel fatto che il diarzat è la religione atea, 
monopolistica, dell’unicità del partito-stato, e che questa reli- 
gione (che definiremo un «positivismo monoteistico», perché 
istalla la Materia al posto di Dio, e poi svolge le determinazioni 
dialettiche della Materia stessa secondo l’enciclopedia positivi- 
stica delle scienze) non è compatibile con una strategia di «fron- 
te unito» e di egemonia culturale sull’intera società. Il diamzat è 
esclusivamente una «filosofia di partito», e Togliatti non voleva 
espressamente una filosofia di partito. Il diarz4t sostiene espres- 
samente la non-esistenza di Dio, e questo non avviene certamen- 
te per rozzezza anticlericale, quanto per il fatto che il partito e la 
sua assolutezza divinizzata non possono consentire neppure 


138 


simbolicamente l’esistenza di un principio che sfugga alla loro 
pianificazione globale del futuro. La Materia, invece, è un prin- 
cipio semplice, infinitamente manipolabile, e per farla «muove- 
re» basta introdurre la Dialettica, cioè il Movimento. A nostro 
avviso, la natura filosofica del diarzat staliniano è stata non tanto 
ottocentesca (come ritenne Pannekoek in un geniale libro su Le- 
nin), quanto seicentesca, cioè hobbesiana, e questo perché il 
partito si è sempre pensato come Leviatano e come monopolio 
della violenza legittima su di una società frantumata in atomi 
«egualizzati». Ad Hobbes, così come a Stalin, bastano Materia e 
Movimento. In questo modo l’Essere, che è in realtà l’unità 
astratta del lavoro sociale complessivo, cioè l'insieme dinamico 
delle sue relazioni, può essere desoggettivizzato e ridefinito co- 
me oggettualità manipolabile da un progetto pianificatore (nella 
storia della filosofia sovietica fra gli anni Venti e gli anni Trenta, 
questo spiega perché furono sconfitti sia Deborin, e la sua con- 
cezione hegeliana della dialettica, sia Rubin, e la sua concezione 
dell'economia come scienza dell’insieme dei rapporti sociali). Il 
materialismo dialettico non può «evolvere», ma soltanto collas- 
sare come un edificio in demolizione che crolla su se stesso (e si 
pensi al fatto che Raissa Gorbaciova era professoressa di mate- 
rialismo dialettico e Shevarnadze, oggi convertito alla religione 
ortodossa — Tbilisi val bene una messa! — era laureato in que- 
sta disciplina). 

Lo storicismo, invece, è una buona forma filosofica del di- 
scorso marxista quando il partito comunista non persegue una 
linea di dittatura del partito unico, ma conduce una lotta «stori- 
co-evolutiva» per la costruzione di un blocco storico che si 
esprime con una pluralità di partiti. Il difetto dello storicismo, 
però (come abbiamo rilevato nel terzo capitolo della prima par- 
te), sta nel fatto che esso scommette sul progresso storico, di cui 
rappresenta una feodicea laica. Teodicea, si sa, vuol dire giustifi- 
cazione di Dio, e del fatto che nonostante la sua esistenza c'è un 
mucchio di male nel mondo (si pensi a Leibniz, Voltaire, eccete- 
ra). La teodicea laica giustifica invece tutto il «male» storico av- 
venuto nel passato in base alla positività del fine da raggiungere, 
ed è dunque simultaneamente una grande narrazione teleologica 
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del futuro e un «giustificazionismo storico» del passato. A diffe- 
renza di come sostiene Popper, lo storicismo non consiste tanto 
nella pretesa di conoscibilità scientifica «esatta» degli eventi non 
ancora accaduti (questa è una tipica ossessione viennese, neopo- 
sitivistica, caratteristica di chi vuole nevroticamente legittimare i 
propri comportamenti in base ad una «scienza»), quanto nella 
concezione dell’omogeneità del tempo storico e del suo scortri- 
mento, che garantisce il progetto progressista e la sua realizza- 
zione. - 

Questa è una cattiva filosofia. Essa è, alla lunga, insostenibile, 
per il semplice fatto che il tempo stotico #ox presenta quegli 
aspetti cumulativi, omogenei e teleologici che lo storicismo gli 
attribuisce. In Gramsci, certamente, la riduzione della realtà alla 
storicità era solo una polemica antimetafisica e anticattolica (che 
negava l’esistenza di un Essere divino staccato dalla storia e so- 
vrapposto ad essa). Nello storicismo posteriore, però, c’era a 
tutti gli effetti una religione. Non è allota un caso, ed è questa la 
tesi di fondo che sosteniamo in questo capitolo, che i filosofi co- 
munisti italiani più dotati siano stati antistoricisti, ed abbiano fi- 
nito con il pensare filosoficamente il comunismo in modo del 
tutto separato dallo storicismo stesso. Faremo qui l’esempio, fra 
i molti possibili, di due soli pensatori, Cesare Luporini e Seba- 
stiano Timpanaro. 


Cesare Luporini e il materialismo 


Vorremmo limitarci a Luporini, in questo paragrafo, per se- 
gnalare un pensatore estremamente dotato, che vive il suo anti- 
storicismo radicale all’interno di una militanza nel partito stori- 
cista di massa. Si tratta, per usare una espressione alla Luk4cs, di 
una «interiorità antistoricista all'ombra dello storicismo politi- 
co». Il partito storicista di massa nutre la militanza della sua 
«base» con la fiducia nel progresso storico, mentre permette ad 
alcuni suoi «intellettuali organici» una professione di fede filo- 
sofica antistoricistica. Nel caso di Luporini, abbiamo a che fare 
con un filosofo che fa con i conti con due forme di antistoricismo 


140 


radicale venute dall’estero, quella di Althusser e quella di Lu- 
kacs (che riprenderemo brevemente nel decimo capitolo). In 
entrambi i casi, Luporini non sposa integralmente le proposte di 
Lukacs e di Althusser, perché non è convinto, nel primo caso, 
dalla radicale critica althusseriana ad Hegel, e non pensa, nel se- 
condo caso, che si possa adottare fino in fondo il suggerimento 
lucacciano di considerare il lavoro forma originaria e modello di 
ogni prassi. L'interesse di Luporini per Althusser e Luké4cs di- 
mostra comunque che il nostro filosofo non si riconosce nella 
tradizione storicista italiana, e che per chi non si riconosce in es- 
sa è più facile diventare un «compagno di strada» del PCI che un 
intellettuale veramente organico ad esso. In Luporini il materia- 
lismo e la dialettica diventano le due componenti metodologiche 
dell’analisi delle forme storiche dell’essere sociale, all’interno di 
un pensiero che esclude recisamente ogni teleologia, e dunque 
ogni lieto fine prefissato del processo storico. L'aspetto più in- 
teressante però, sta a nostro avviso nella valorizzazione esplicita 
del materialismo di Leopardi, o meglio nel suo «nichilismo atti- 
vo», che Luporini vede come l'atteggiamento più consigliabile 
oggi per l’intellettuale marxista in preda alla crisi di valori politi- 
ci causata dal collasso del comunismo politico novecentesco. La 
filosofia del comunismo, in definitiva, non è per Luporini il ma- 
terialismo dialettico, e cioè il mito della Scienza, e neppure lo 
storicismo, e cioè il mito della Storia, ma il nichilismo attivo del- 
la solidarietà di Leopardi, basato sul comune riconoscimento 
della fragilità materiale dell’uomo e nello stesso tempo sulla sua 
capacità di unirsi per difendersi dalla natura matrigna. Si tratta 
di una filosofia pienamente materialistica, che assomiglia tutta- 
via pochissimo al modo tradizionale di difendere il marxismo e 
il comunismo. 


Sebastiano Timpanaro e il materialismo 
Se Luporini è stato un esempio storico insigne di intellettuale 
«organico» politicamente al PCI che ne era anche filosoficamen- 


te «disorganico», Timpanaro è stato invece a nostro avviso il ti- 
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pico rappresentante del marxismo filosofico «indipendente», 
che ha sempre scelto la sua strada in modo completamente auto- 
nomo dal partitone storicista di massa e dai suoi problemi di tat- 
tica e di linea politica. Un tempo si sarebbe battezzato questo at- 
teggiamento «individualismo piccolo-borghese», cui si contrap- 
poneva il caldo abbraccio proletario del partito che chiedeva ai 
suoi intellettuali la sottomissione alla direzione dei politici di 
professione come prova provata della loro vocazione popolare e 
proletaria. Questa «novità», che poi novità non era perché era 
già qualcosa di conosciutissimo nelle chiese, e in particolare in 
quella cattolica (il peccato di «orgoglio» che veniva rimesso con 
la confessione e la reintegrazione nella comunità dei fedeli), non 
toccò mai un materialista incallito come Timpanaro, che fu inve- 
ce sempre il prototipo del «comunista indipendente», cioè in 
definitiva il prototipo dell’unica figura antropologica che può 
resistere ai tracolli degli ippopotami e dei rinoceronti burocra- 
tici. 

Timpanaro è un filologo, non un filosofo, o meglio è un filoso- 
fo «dilettante», nel senso che le sue considerazioni filosofiche 
sul materialismo sono sempre state estremamente semplici, pia- 
ne e comprensibili, sprovviste di qualunque virtuosismo tecni- 
co. Da un punto di vista strettamente teoretico, non mancano a 
nostro avviso in Timpanaro alcune ingenuità. Ad esempio, nella 
sua sacrosanta polemica contro lo storicismo, e la riduzione del- 
l’uomo sociale a storicità integrale, con esclusione della dimen- 
sione naturale e biologica di esso, Timpanaro si è lasciato andare 
a difese dello stesso Engels e del materialismo dialettico, visti 
come qualcosa che almeno non evacuava completamente il fon- 
damento corporale e materiale dell’uomo sociale. È vero che in 
Engels si trovano molte citazioni che mostrano una estrema at- 
tenzione alle dimensioni naturali, ecologiche, biologiche del- 
l’uomo (e infatti non è un caso che tutti gli studiosi che intendo- 
no dimostrare la piena compatibilità fra marxismo ed ecologia 
trovano in Engels spunti estremamente fecondi). Nell’essenzia- 
le, però, per Engels il materialismo è semplicemente il metodo 
scientifico, visto da lui compatibile con la dialettica (e questa è la 
ragione per cui il vero marxista «engelsiano» italiano non è Tim- 
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panaro, ma Geymonat), mentre il materialismo dialettico è qual- 
cosa che non include mai il corpo umano e soprattutto la solida- 
rietà leopardiana, essendo stato costruito appositamente per le- 
gittimare con una cosmologia generale ateo-materialistica il mo- 
nopolio del potere del partito-stato. 

Ciò che invece distingue il materialismo di Timpanaro da 
quello di Luporini (dal momento che entrambi tendono a mette- 
re Leopardi come il «filosofo» più adatto al comunismo) è inve- 
ce la rivalutazione di Epicuro, che Timpanaro ha in comune con 
il francese Jean Fallot. La concezione della scienza di Epicuro, in 
realtà, non ha nulla in comune con quella di Engels, e neppure 
con quella emersa con Galileo e la rivoluzione scientifica moder- 
na del Seicento. Questa concezione, che definisce la scienza co- 
me qualcosa che non può essere distinto dalle altre due dimen- 
sioni fondamentali dell’uomo sociale (il piacere e l'amicizia), è 
compatibile con ciò che viene chiamato «ricerca scientifica» fi- 
nalizzata al benessere, alla salute e al tempo libero degli uomini 
(e non è pertanto assolutamente irrazionalistica, conservatrice, e 
via insultando), ma è incompatibile con la feticizzazione religio- 
sa della Scienza in sé, questo idolo antropofago il cui culto ri- 
chiede sacrifici umani, senza neppure servire alla scoperta e alla 
realizzazione di ciò che viene giustamente considerato «utile» 
(dalla cura dei tumori alle alte velocità dei treni, dagli impianti 
anti-inquinamento alla riduzione del tempo impiegato nei lavori 
domestici). I giganteschi stanziamenti economici necessari per 
la ricerca scientifica «utile», infatti, che non ci sognamo neppure 
di negare, non hanno nessun bisogno del culto positivistico del- 
la Scienza, così come l’affermazione di una morale altruistica 
non ha nessun bisogno del paradiso e dell’inferno per essere di- 
fesa e sostenuta. Timpanaro sembra uno dei pochi filosofi mate- 
rialisti italiani che comprendono questa elementare ovvietà, ed è 
per questo che i suoi libri meritano di essere letti e studiati. 

Nello stesso tempo, però, ci sembra che il materialismo «cor- 
porale» di Luporini e di Timpanaro non possa ancora essere la 
soluzione trovata alla questione dello statuto della filosofia. Ab- 
biamo già rilevato che la questione fondamentale della filosofia è 
quella dell’articolazione fra l’unità del lavoro sociale complessi- 
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vo (l’Essere, cioè l’Essere Sociale, dal momento che l’Essere 
Naturale è il presupposto «muto» di quest’ultimo, e diventa 
«parlante» soltanto filtrandosi nella socialità stessa) e la doman- 
da di senso che l’individualità umana le pone. Nella tradizione 
marxista italiana vi sono state a nostro avviso due risposte esem- 
plari alla questione dello statuto del materialismo: materiali 
smo=scienza (Della Volpe, Colletti, Geymonat); materialismo 
=corporeità solidale (Luporini, Timpanaro). Abbiamo visto 
come consideriamo la seconda migliore della prima. Resta il fat- 
to, però, che in questo modo le due dicotomie materiali 
smo/idealismo e filosofia/scienza restano, e con esse restano 
tutti i possibili equivoci che esse portano con sé. Ci sembra allo- 
ra opportuno dedicare i tre prossimi capitoli a tre questioni cru- 
ciali. In primo luogo, alla questione della scienza, in cui soster- 
remo, contro corrente, che il comunismo non può essere ogget- 
to di scienza, ma di una forma di sapere che non coincide con i 
significati che vengono dati ordinariamente a questa parola. In 
secondo luogo, alla questione della dialettica, in cui ricordere- 
mo che quest’ultima non è il sapere della scissione di un Intero 
Originario, e neppure quello della Ricomposizione Forzata del 
Diverso. In terzo luogo, alla questione dell'economia, e al pro- 
blema dei rapporti conflittuali del marxismo con quest’ultima. 
Di questi tre problemi, quello della scienza è forse il più delica- 
to. 

Una barzelletta racconta che, dopo vent’anni di studi, un eru- 
dito tedesco era giunto alla conclusione che l’Iliade e l'Odissea 
non erano state scritte da Omero, come si era creduto fino ad al- 
lora, ma da un greco che portava il suo stesso nome. Non vor- 
remmo giungere alla comica conclusione per cui il marxismo 
non è una scienza, ma un sapere che potrebbe anche chiamarsi 
con questo stesso nome. È dunque necessario chinarsi un poco 
sul problema, che presenta risvolti pratici non indifferenti. 
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VII 
Le idee marxiste e la scienza 
Un matrimonio fallito 


Il rapporto fra marxismo italiano e scienza è indubbiamente 
un nervo particolarmente scoperto. Abbiamo visto nel capitolo 
precedente come non sia affatto un caso che un aperto sostenito- 
re della natura del marxismo come «scienza delle forme» (nella 
fattispecie, Cesare Luporini) sia infine approdato consapevol- 
mente ad un comunismo legittimato in termini leopardiani di 
materialismo della solidarietà umana. Tutti i programmi di rigo- 
rizzazione, assiomatizzazione, formalizzazione del matxismo 
sono infatti destinati a nostro avviso a fallire, per una ragione 
molto semplice. In breve: il marxismo ron è una scienza, e non 
lo può diventare, non tanto e non solo per le sue premesse filo- 
sofiche o per la sua «metafisica influente» non scientificizzabile, 
quanto perché esso è la sintesi organica di un sapere scientifico 
sui modi di produzione sociali e di una pratica non scientifica di 
lotta cosciente contro l’estraneazione, o più esattamente contro 
le diverse estraneazioni prodotte dal modo di produzione capi- 
talistico. Dal momento che il comunismo 07 può a nostro avvi- 
so essere scientificamente ricavato dalle semplici contraddizioni 
«oggettive» del capitalismo, ma deve anche essere voluto da 
soggettività individuali e collettive appositamente costituitesi, 
risulta impossibile applicargli il metodo galileano delle necessa- 
rie dimostrazioni e delle sensate esperienze (cioè del sapere ma- 
tematico assiomatizzato e degli esperimenti variamente verifica- 
bili o falsificabili). Ancora più in breve: il capitalismo esiste, lo si 
voglia o no, ma il comunismo bisogna volerlo, e la volontà uma- 
na non è oggetto di scienza, se a questo nome almeno è connesso 
il significato storico, seicentesco del termine, sorto sul terreno 
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delle scienze della natura e poi progressivamente esteso anche 
alle scienze della società. 

Il matrimonio non poteva dunque che fallire (e fallì già ai tem- 
pi di Hilferding e di Plechanov, che dedicarono ai rapporti fra 
marxismo e scienza pagine indimenticabili). Ciò avviene, si badi 
bene, non perché il comunismo sia una utopia impossibile (co- 
me sostenne Max Weber), oppure una utopia possibile ma non 
desiderabile (come affermò Karl Popper). Ciò che stiamo cer- 
cando di sostenere non ha nulla a che vedere con le tesi di Weber 
e di Popper. Il fatto è che se si limitano l’oggetto ed il metodo 
del marxismo all’analisi delle contraddizioni economiche e so- 
ciali prodotte dalla contraddittorietà intrinseca, immanente, og- 
gettiva, della produzione capitalistica, il marxismo è allora effet- 
tivamente «scientifico» (nel senso di non soggettivo o arbitra- 
rio), ma se si vuole aggiungere (e senza questa aggiunta, questa 
piccola aggiunta, il marxismo non vive) anche il comunismo, al- 
lora non esiste proprio «scienza» che tenga. Comunque la si giri, 
il comunismo bisogna anche desiderarlo, volerlo, essere capaci 
di farlo. La capacità di farlo è per noi un dato dell’antropologia 
filosofica e sociale, non della scienza. 

Abbiamo ritenuto opportuno esplicitare su questo terreno 
delicatissimo le nostre personali opinioni prima di affrontare 
l’esame critico delle posizioni di due insigni marxisti italiani che 
si occuparono dei rapporti fra il marxismo e la scienza, per per- 
mettere al lettore di farsi più agevolmente una sua opinione per- 
sonale, e ci siamo volutamente limitati a due soli pensatori, Gal- 
vano Della Volpe e Ludovico Geymonat, in modo che non si 
corresse il rischio di perdere di vista la foresta guardando sol- 
tanto gli alberi. Nell’esame critico di Della Volpe e di Geymo- 
nat, infatti, vi sono a nostro avviso praticamente tutti gli elemen- 
ti necessari per comprendere filosoficamente il cuore della que- 
stione. Essi vollero garantire al marxismo uno statuto scientifi- 
co, il primo espungendone la dialettica come residuo metafisico, 
il secondo accettandola come metodo di storicizzazione del rap- 
porto fra verità assoluta e verità relative, ma si accinsero a no- 
stro avviso a un'impresa non solo impossibile, ma anche sconsi- 
gliabile, perché fuorviante. È importante capire esattamente 
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perché, e dove esattamente falliscano tutti i tentativi di questo 
tipo. 


Lo statuto marxista della scienza. Un problema aperto. 


Abbiamo visto nel capitolo precedente che la questione del- 
l’unità del lavoro sociale complessivo si metaforizza filosofica- 
mente nella questione dell’unità dell'intero genere umano. Karl 
Marx propose di risolvere «scientificamente» la questione della 
storicizzazione delle forme differenziate di unità del lavoro so- 
ciale complessivo con la sua teoria dei «modi di produzione», da 
indagare a loro volta con un ricco apparato di concetti ulteriori 
(forze produttive, rapporti sociali di produzione, forme di pro- 
prietà, classi fondamentali, ideologia, falsa coscienza, eccetera). 
A nostro avviso questa è stata una grande conquista «scientifi- 
ca», nel senso però di Platone (la scienza — episteme — è scien- 
za ad un tempo del Vero e del Bene) e di Hegel (la scienza — 
Wissenschaft — è conoscenza dell’Assoluto nella sua Interezza), 
non certo però nel senso di Galileo e di Newton. Sarebbe possi- 
bile sostenere che il materialismo storico di Marx è stato a tutti 
gli effetti una scienza nel senso di Galileo e di Newton se ci si li- 
mitasse alla questione della conoscenza delle leggi sociali ten- 
denziali, della prevedibilità statistica delle regolarità empiriche 
dei comportamenti associati e collettivi, eccetera, perché in que- 
sto caso si direbbe che, così come la fisica non può prevedere il 
comportamento della singola particella ma soltanto quello del- 
l’insieme di esse, analogamente il marxismo non deve prevedere 
il singolo individuo, ma soltanto il comportamento tendenziale 
di insiemi più vasti. Ad esempio, si può prevedere scientifica- 
mente che le classi schiavistiche non sappiano risolvere all’infi- 
nito la questione della produttività agricola, che le classi feudali 
siano poco portate all’industrializzazione, o che le classi capita- 
listiche siano minacciate dall’insubordinazione operaia (anche 
se vi sono esempi storici che smentiscono tutte e tre queste affer- 
mazioni). E invece impossibile prevedere scientificamente la co- 
stituzione di una soggettività capace di fare il comunismo. Nello 
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stesso tempo, se la scienza sociale fosse soltinto il sapere delle 
«legalità sociali tendenziali», Machiavelli, Montesquieu, Max 
Weber, Pareto, eccetera, sarebbero già ottimi scienziati sociali: 
il Principe di Machiavelli è una miniera di possibile prevedibilità 
sociale. 

Il lettore certo conosce tutto il ricchissimo dibattito episte- 
mologico (da Popper a Lakatos, da Kuhn a Feyerabend, da Ba- 
chelard a Hanson), che è oggi arrivato persino ai manuali liceali 
della filosofia. Ebbene, sulla base di questo dibattito epistemo- 
logico è assolutamente impossibile concettualizzare il comuni- 
smo. Il comunismo è scientificamente impensabile. Se lo si vuole 
ad ogni costo pensare, come superamento delle estraneazioni 
che sorgono sulla base dell’unità astratta ed antagonistica del la- 
voro sociale capitalistico complessivo diviso, è necessario intro- 
durre variabili antropologiche e psicologiche, individuali e so- 
ciali, che non possono essere fatte oggetto di scienza. Parados- 
salmente, un’indagine sulle contraddizioni sociali «oggettive» 
del modo di produzione capitalistico che prescinda completa- 
mente dal comunismo potrebbe essere rigorosamente scientifi- 
ca, ma non sarebbe anche più «storico-materialistica» nel senso 
di Marx. 

A noi queste sembrano banali ovvietà, che già a suo tempo 
Hilferding seppe anticipare in modo insuperabile con la metafo- 
ra della prevedibilità delle eclissi, che non richiedono sforzi sog- 
gettivi coscienti per essere realizzate. È vero che dopo Hilfer- 
ding quasi tutti i marxisti cercarono di riconfermare la «scienti- 
ficità» dello statuto epistemologico marxista, o con metodi filo- 
logici (sostenendo che per Marx ed Engels il comunismo era 
scientifico, e bisognava dunque che così fosse), o con argomen- 
tazioni sulla inevitabilità del crollo economico del capitalismo, e 
sulla conseguente prevedibilità scientifica di questo crollo. Chi 
scrive pensa che si sia qui di fronte ad un tipico caso di religione 
inconsapevole. Tutti i lettori avranno fatto l’esperienza di preto- 
ni ispirati che sostengono ad ogni piè sospinto che Dio è neces- 
sario per fondare una morale, e che se Dio non esistesse tutto di- 
venterebbe possibile, non ci sarebbero più freni, e ognuno fa- 
rebbe ciò che più gli piace, eccetera. Balle. Una morale universa- 
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listica è praticabile sia in presenza di Dio che in sua assenza, co- 
me l’esperienza di milioni di credenti mascalzoni e di atei virtuo- 
si (e viceversa) mostra ampiamente. Analogamente, alcuni cre- 
dono che se il comunismo non fosse una scienza allora cadreb- 
bero tutte le ragioni «serie» per sostenerlo, propugnarlo, preve- 
derlo e difenderlo. Balle. Il «sapere» sui modi di produzione re- 
sta un sapere della «totalità dialettica», e in quanto tale una ep:- 
steme alla Platone e una Wissenschaft alla Hegel, senza però che 
vi sia, come in Platone, la garanzia bimondana dell’esistenza del- 
l’Uno, e come in Hegel, la sicurezza del ritmo triadico che dal- 
l’in-sé porta al per-sé. Questo sapere non è però una «scienza», e 
chi vuole ad ogni costo che lo sia mostra di essere pienamente 
dentro l'ideologia positivistica-borghese ottocentesca, che ave- 
va semplicemente messo la Scienza al posto di Dio. Per dirla pe- 
tò in modo tipografico, è esattamente eguale mettere Dio al po- 
sto della scienza, la Scienza al posto di Dio, ed anche l’Uomo al 
posto di tutti e due, se l’uomo così divinizzato è visto come crea- 
tore della tecnica e padrone dell’intero lavoro sociale complessi- 
vo. È questa la ragione per cui chi scrive tratterà in questo capi- 
tolo dei due grandi marxisti italiani che si occuparono di scien- 
za, facendo loro tutto l’onore possibile, ma anche mostrando di 
non condividere per nulla la loro preoccupazione di legare il più 
possibile il comunismo al progetto scientifico della modernità. 


Galvano Della Volpe e il marxismo 


Come Cesare Luporini e Antonio Banfi, Galvano Della Volpe 
proviene da quel piccolo gruppo di professori universitari di fi- 
losofia già attivi negli anni Trenta al tempo del fascismo, che «in- 
contrarono» il PCI di Togliatti fra il 1943 ed il 1945, e trovarono 
nel marxismo liberamente interpretato una base filosofica per la 
loro ulteriore attività teorica. Non bisogna vedere a nostro avvi- 
so nessun particolare «opportunismo» (rileggendo, ad esempio, 
saggi ultrafascisti che Della Volpe scrisse negli anni Trenta); co- 
sì come oggi ex-professori di marxismo-leninismo si scoprono 
mistici ortodossi o popperiani convinti (e questo non avviene 
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per una banale trabison des clercs, ma in conseguenza di sposta- 
menti tellurici, di massa, di interi gruppi intellettuali), analoga- 
mente era inevitabile che il «coperchio» messo dal regime fasci- 
sta sull’università italiana saltasse dando luogo agli esiti più dif- 
ferenziati. L’attività universitaria, ricordiamolo, non è una 
«scuola filosofica», che comporti unità di spirito e di intenti; es- 
sa è un mestiere, come quello di infermiere, idraulico e spazzino, 
e non bisogna dunque stupirsi che le divergenze politiche la 
attraversino. 

Così come Luporini, Della Volpe è spinto dall’esigenza di de- 
terminare lo «statuto scientifico» del marxismo, del materiali- 
smo storico, del comunismo, e così come Luporini, non è soddi- 
sfatto dalle risposte fornite dal materialismo dialettico sovietico 
e dallo storicismo italiano. Egli ritiene, che il presupposto di 
ogni scienza sociale sia l’isolamento dal magma informe della to- 
talità storica che scorre nel tempo di un «oggetto» teorico che 
consenta l’analisi concreta della situazione concreta. Il «meto- 
do» per isolare, determinare, ritagliare questo oggetto è l’«astra- 
zione determinata», ma questa astrazione non può «determinar- 
si» finché viene pensata in una totalità dialettica alla Platone e al- 
la Hegel. Secondo Della Volpe, le astrazioni alla Platone e alla 
Hegel sono caratterizzate dal massimo della genericità da un la- 
to (perché vengono ricavate dall’automovimento di una totalità 
inconoscibile), e dal massimo della cattiva empiricità dall’altro 
(perché sono costrette a interpolare surrettiziamente i contenuti 
concreti ipostatizzandoli in una universalità fittizia). Da un pun- 
to di vista filosofico, ciò che fa Della Volpe non è che una ripeti- 
zione dotta ed articolata delle critiche rispettivamente condotte 
da Aristotele contro Platone e da Trendelenburg contro Hegel. 
Da un punto di vista politico, invece, il marxismo antidialettico 

‘ di Della Volpe rappresenta una critica implicita alle conseguen- 
ze pratiche dell'ideologia storicista: se il marxismo è infatti pri- 
ma di ogni altra cosa una scienza sociale basata su astrazioni de- 
terminate e sull’isolamento di «realtà non-contraddittorie» in 
cui diagnosticare opposizioni reali fra insiemi storici (le classi, 
eccetera), lo storicismo non è marxismo perché ambisce rispec- 
chiare un oggetto impossibile (lo scorrimento dell’inzero tempo 
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storico, inconoscibile in via di principio, per le ragioni già esau- 
rientemente elencate da Kant nella Ragion Pura a proposito de- 
gli oggetti metafisici come anima, mondo e Dio), e la politica 
ispirata allo storicismo sarà una cattiva politica, idealista nella 
teoria ed empirista nella pratica. Quella di Della Volpe è allora a 
tutti gli effetti una «sublimazione metodologica» di una critica 
politica, così come nel Medioevo il nominalismo teologico era 
una sublimazione filosofica di una critica sociale alle gerarchie 
«sostantive» feudali. Il rifiuto della dialettica può infatti oggetti- 
varsi in almeno due modi contrastanti: da un lato, nell’afferma- 
zione di una differenza ontologica originaria che sarebbe vano e 
totalitario voler «conciliare» (Vattimo, ottavo capitolo); dall’al- 
tro, nell’affermazione di un antagonismo, cioè di una opposizio- 
ne reale fra due soggetti inconciliabili (Panzieri e Negri, terzo 
capitolo). In questa sede, però, ci limiteremo a due soli ordini di 
rilievi. 

In primo luogo, Della Volpe sostiene che il «giovane Marx» è 
già del tutto al di fuori della cattiva dialettica di Hegel, e che per- 
ciò nel giovane Marx vi sono già tutti gli elementi filosofici per 
una vera scienza sociale delle opposizioni reali (senza contrad- 
dizione). Questo ci sembra filologicamente e filosoficamente in- 
sostenibile. Da un lato, infatti, Althusser ha avuto buon gioco 
nel dimostrare che il giovane Marx è un umanista feuerbacchia- 
no, e che la critica ad Hegel condotta in nome di queste posizio- 
ni finisce con l’attribuire all'umanità una sorta di racconto an- 
tropomorfico che narra l'avventura di un Grande Soggetto, 
l'Uomo, con il risultato che questo grande racconto sta al di sot- 
to dello stesso Hegel, per cui la storia almeno è un Processo sen- 
za Soggetto (per Althusser il soggetto di Hegel, l’Idea, non è un 
soggetto antropomorfizzabile, e quindi non è a rigore un vero 
«soggetto»). Dall’altro, l'allievo di Della Volpe Lucio Colletti ha 
avuto buon gioco nel portare alle estreme conseguenze dissolu- 
tive il paradigma del suo maestro, rilevando che Marx fonda il 
suo sistema su contraddizioni dialettiche e non su opposizioni 
reali, e che dunque la pretesa di scientificità del marxismo si ba- 
sa sul presupposto di una «economia naturale non contradditto- 
ria» alienatasi in un mondo rovesciato; questo presupposto è 
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scientificamente insostenibile, e cade così l’intero nesso fra 
scienza dei modi di produzione e comunismo. Chi scrive ritiene 
che, sul terreno che si è scelto, Della Volpe non può obiettare 
nulla né ad Althusser né a Colletti, e che dunque questo terreno 
è sterile e infecondo. 

In secondo luogo, Della Volpe è un ammiratore esplicito della 
società sovietica, in cui vede realizzato nell’essenziale il princi- 
pio russoviano del riconoscimento dei «meriti dell’individuo», 
anticamera del marxiano riconoscimento comunista dei bisogni. 
È chiaro che Della Volpe identifica nell’essenziale la tematica del 
riconoscimento sociale dei meriti con quella della retribuzione 
socialista secondo il lavoro, sostenuta da Marx nella famosa Cri- 
tica al programma di Gotha. Sulla scia delle critiche di Krusciov 
al culto della personalità di Stalin, Della Volpe fa certamente 
molti rilievi ai «difetti» delle società dell’Est europeo e del- 
PURSS, ma sembra sempre convinto che nell’essenziale il «so- 
cialismo» non possa essere che quello: la pianificazione centra- 
lizzata dell'economia, che garantisce la piena occupazione, la sa- 
larializzazione universale e la conseguente differenziazione mo- 
derata dei redditi in base al solo principio del lavoro-merito. A 
nostro avviso, questo non è comunismo marxiano, ma sociali- 
smo ricardiano. Se infatti, Marx non fosse proprio mai esistito 
(ripetiamo: mai esistito), e la sola teoria di riferimento del co- 
munismo fosse Fichte (uno stato commerciale chiuso garante 
della piena occupazione e della disuguaglianza moderata e non 
scandalosa) ed il socialismo ricardiano (la rendita viene abolita 
come reddito parassitario e residuo del privilegio feudale, men- 
tre il profitto viene distinto in salario dell’imprenditore e in ren- 
dita del capitalista), si avrebbe un perfetto socialismo dellavol- 
piano. Il fatto è che la «libera individualità» marxiana è una no- 
zione filosofica, non scientifica, e ha bisogno di una dialettica 
dell’integralità del suo sviluppo. Della Volpe «interpola» l’em- 
piricità dell'URSS così come Hegel interpolava l’empiricità del- 
la Prussia nel suo spirito oggettivo. Nello stesso tempo, Hegel 
salvava l’apertura del suo stesso sistema con lo Spirito Assoluto, 
solo garante del progresso dell’autocoscienza storica. Della 
Volpe, invece, risucchia l’assolutezza dello Spirito (assoluto 
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=storicamente non esaurito) nella sua oggettività (oggettivo 
=storicamente realizzato), e la sua scienza diventa allora quello 
che la scienza diventa sempre in questi casi: empirismo e positi- 
vismo. 


Ludovico Geymonat e il marxismo 


Se Della Volpe rappresenta la via maestra per l’edificazione di 
una scienza non dialettica della società, Geymonat è invece stato 
a tutti gli effetti la via maestra della conciliazione razionale della 
scienza con la dialettica, dell’epistemologia con la filosofia. In 
questa sede non possiamo soffermarci sulla sua stupefacente at- 
tività di storico della filosofia e di divulgatore della cultura, che 
lo colloca a tutti gli effetti fra le grandi figure della cultura italia- . 
na del Novecento. È invece importante tentare di dare una valu- 
tazione teoretica del Geymonat filosofo, prescindendo da un bi- 
lancio storiografico e politico della sua attività complessiva. An- 
che per Geymonat, però, si impone una considerazione «ester- 
nistica» della sua vicenda complessiva: egli passa dal neopositi- 
vismo al «materialismo dialettico» sulla base di un vincolo ester- 
no alla teoresi pura, e questo vincolo esterno è la propria pro- 
fonda concezione comunista della vita e della storia. 

La filosofia di Geymonat può essere definita in termini diver- 
si: realismo gnoseologico, materialismo dialettico, razionalismo 
critico, storicismo scientifico. È invece più difficile definire con 
precisione la natura esatta della sua concezione del materialismo 
storico, che può essere ricavata esclusivamente dalla più genera- 
le concezione geymonattiana dello sviluppo dialettico delle 
scienze. Per Geymonat il materialismo storico marxista era una 
scienza sociale della totalità capitalistica, e il progresso della co- 
noscenza e dell’azione che essa consentiva non era qualitativa- 
mente dissimile da quanto avveniva sul terreno delle altre scien- 
ze, e delle scienze della natura in particolare. Il marxismo è, in 
buona sostanza, un frutto maturo del progetto scientifico mo- 
derno, delineatosi nell’arco di tempo che va da Copernico a Ne- 
wton. Geymonat non sente il bisogno (come Della Volpe) di 
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espungere la dialettica dalla scienza, perché per «dialettica» egli 
intende due cose che possono tranquillamente convivere insie- 
me: da un lato, il riconoscimento dell’antagonismo sociale ne- 
cessariamente provocato dalle forme di proprietà che polarizza- 
no l’insieme sociale in parti reciprocamente confliggenti; dall’al- 
tro, il processo contraddittorio della conoscenza scientifica, che 
vede in lotta delle «verità relative» le une contro le altre in un 
progresso all’infinito verso un impossibile attingimento definiti- 
vo della «verità assoluta», che esiste soltanto appunto nella «dia- 
lettica infinita» delle verità relative stesse. 

La dialettica è dunque ad un tempo antagonismo sociale e me- 
todo scientifico, e l’antagonismo sociale è esso stesso oggetto le- 
gittimo di scienza. All’interno di questo schema Geymonat con- 
duce battaglie filosofiche a nostro avviso estremamente «centra- 
te». In primo luogo, contro i tentativi (Colletti, Viano, Paolo 
Rossi) di limitare il concetto di «ragione» al razionalismo non 
dialettico (escludendo così dalla «ragione» Hegel e soprattutto 
Marx), Geymonat ribadisce una nozione allargata di «ragione», 
che però, finisce a nostro avviso con il «salvare» correttamente 
Hegel, Marx e gran parte del marxismo (salvo quello «occiden- 
tale»), ma con l’escludere la sacrosanta critica al nichilismo svol- 
ta da Nietzsche e da Heidegger, che è invece a nostro avviso del 
tutto «razionale» (se razionale vuol dire — come pensiamo vo- 
glia dire — semplicemente «fondata»). In secondo luogo, nel ri- 
badire il carattere di «rispecchiamento» della conoscenza uma- 
na, per cui l’attività conoscitiva si basa pur sempre sull’inelimi- 
nabile presupposto dell’esistenza della realtà esterna indipen- 
dentemente dalla percezione soggettiva che si ha di essa. Ciò che 
caratterizza Geymonat (che qui però non fa che ripetere letteral- 
mente le posizioni del Lenin filosofo) è la compresenza e la 
«coesistenza» pacifica della teoria gnoseologica del rispecchia- 
mento e della teoria hegeliana della dialettica. Chi scrive non è 
del tutto sicuro che le due teorie possano filosoficamente coesi- 
stere, dal momento che la logica dialettica hegeliana si basa su 
una «costruzione» della realtà da parte di un’attività costituente, 
mentre la teoria classica del rispecchiamento, cioè il realismo 
gnoseologico, si basa invece sul presupposto ontologico di una 
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«realtà» che fa da condizione al pensiero. Riteniamo che in pro- 
posito sia necessario un lavoro di scavo, che prenda ad esempio 
in considerazione tutte le obiezioni fatte al Lenin filosofo (da 
Pannekoek a Korsch, da Sacristin ad Ilienkov), e che si spinga- 
no però fino al nucleo profondo del progetto leniniano di comu- 
nismo. Chi scrive è infatti convinto che la contraddittorietà della 
filosofia di Lenin (in breve: l’idea che possano coesistere in mo- 
do non conflittuale una teoria materialistica del rispecchiamento 
gnoseologico di una realtà esterna primaria «data» e una teoria 
dialettica della costruzione costituente della realtà in base a de- 
terminazioni contraddittorie) sia semplicemente lo specchio e il 
riflesso astrattizzato della contraddittorietà della sua teoria poli- 
tica (in breve, l’idea che possano coesistere in modo non conflit- 
tuale una teoria della sovranità dei consigli dei produttori e una 
teoria del monopolio politico del partito e delle sue organizza- 
zioni). Riteniamo però che questo «vizio genetico» del comuni- 
smo storico novecentesco debba essere studiato a parte, e l’a- 
verlo evocato in questo contesto ci serve soltanto per segnalare 
al lettore che a nostro avviso Geymonat rappresenta la «variante 
italiana» di questa insolubile contraddittorietà. 

Il pensiero di Geymonat si presta però a due critiche ulteriori. 
In primo luogo, il suo storicismo scientifico può far pensare che 
il marxismo come scienza sociale sia anch’esso inserito in una 
«dialettica storica» di progresso della conoscenza, con verità re- 
lative che diventano via via sempre migliori nel loro processo di 
rispecchiamento sempre più adeguato dell’oggetto. Non lo cre- 
diamo, e questo per una semplice ragione. Il progresso delle 
scienze della natura (e Geymonat accetta che esso avvenga alla 
Kuhn per rivoluzioni scientifiche, e non certo in modo pacifico e 
cumulativo) ha come presupposto lo scorrimento stabile di una 
temporalità dentro la quale si passi appunto da Tolomeo a Co- 
pernico, da Newton a Einstein, da Lamarck a Darwin, eccetera. 
La natura, per così dire, «aspetta» con pazienza illimitata che la 
conoscenza umana la esplori, in una dialettica di prove ed erro- 
ri, sbagli e successi, avanzamenti ed arresti. Il tempo storico, pe- 
rò, non è a nostro avviso fatto in questo modo. Esso non «aspet- 
ta» e non dispone di una illimitata pazienza, per il semplice fatto 
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che esso non è che la «forma sostanziale» delle manifestazioni di 
esistenza della contraddittorietà ontologica dell’unità del lavoro 
sociale complessivo. Se questo è vero, abbiamo allora la risposta 
del perché Geymonat ha fatto cose egregie a proposito della sto- 
ria dell’astronomia e della fisica, ma non ha mai potuto applicare 
il suo «storicismo scientifico» alla concreta storia del marxismo. 
Il marxismo, infatti, non procede in un tempo omogeneo in cui 
«avanza» superando i suoi errori. In buona sostanza: lo storici- 
smo non può essere diviso in letterario (cattivo) e in scientifico 
(buono); lo storicismo è sempre cattivo, a meno che per storici- 
smo si intenda soltanto la dialettica della conoscenza scientifica 
della natura (magari comprendendo in essa anche la conoscenza 
della psiche umana e dei suoi meccanismi metastorici). Essendo 
la «storicità» della storia discontinua (il che significa soltanto 
che, vichianamente, gli uomini non fanno la natura, ma la storia 
sì), non può esistere il presupposto continuativo della omoge- 
neizzazione engelsiana (e geymonattiana) della natura «natura- 
le» e della natura «storica». 

In secondo luogo, il problema del comunismo (ed è questo — 
il lettore lo avrà già capito — il nostro chiodo fisso) non può es- 
sere affrontato e risolto «scientificamente». Geymonat si distin- 
gue positivamente da altri commentatori per il fatto di vedere 
nella libertà, e non nella sola eguaglianza, il principio filosofico 
fondatore di esso. Si tratta di qualcosa che non è affatto sconta- 
to, se pensiamo che l’ideologia della libertà è sempre stata stori- 
camente nel Novecento la bandiera del neoliberismo capitalisti- 
co. Anche in questo caso, Geymonat mostrò di essere partico- 
larmente acuto. Egli fu tra i primi intellettuali italiani a compren- 
dere che il PCI, a partire dagli anni Ottanta, era una forza politi- 
ca e organizzativa «perduta» per il socialismo, non importa co- 
me definito, e che era necessario lavorare per una nuova forza 
comunista indipendente. In questo senso, egli fu a tutti gli effetti 
un vero e proprio anti-Ingrao e anti-Rossanda (in un significato 
non meschinamente polemico, ma culturalmente strategico), e 
fu forse il vero primo «intellettuale organico» del nuovo Partito 
della Rifondazione Comunista, anche se la morte gli impedì di 
portare in esso il gusto per la lotta politica aperta e generosa. Ri- 
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fondatore del comunismo, Geymonat lo fu certamente. Rifonda- 
tore del marxismo teorico invece, a nostro avviso, no. Ma questo 
è un problema che riempirà probabilmente i prossimi decenni, 
senza che vi sia nessuna garanzia di una possibile riuscita. 
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VIII 
Le idee matxiste e la dialettica 
Un amore impossibile 


La tradizione filosofica italiana si è sempre confrontata a fon- 
do con il problema della dialettica. Benedetto Croce propose a 
suo tempo di riformare la dialettica hegeliana opponendo a una 
dialettica degli opposti una dialettica dei distinti (anche se, come 
abbiamo cercato di sostenere nella prima parte di questo saggio, 
si atriva così non a una «riforma», ma ad una «controriforma» 
della dialettica). Antonio Gramsci osservò acutamente che la 
formulazione data da Bucharin al materialismo storico era poco 
«dialettica», e aveva perfettamente ragione. Questa formulazio- 
ne non era dialettica per nulla, e faceva diventare il materialismo 
storico una teoria positivistica della successione degli stati di 
sviluppo della tecnologia, imperfettamente integrati con dosi 
«esogene» di lotta di classe. Con alle spalle antecedenti come 
Croce e Gramsci, si poteva pensare che vi fossero le basi per una 
discussione feconda e proficua sulla dialettica. 

Non è stato così. Non potevano certamente bastare lavori di 
altissimo livello di storia della filosofia con particolare riguardo 
alla dialettica (come quelli di Mario Dal Pra sulla dialettica in 
Marx e di Sergio Landucci sulla dialettica in Hegel). Abbiamo 
visto, infatti, che la dialettica veniva da un lato rifiutata (e non 
poteva essere diversamente) dall’universalismo razionalistico e 
formalistico di Bobbio (influenzato da Nicola Abbagnano, forse 
il più conseguente e convinto nemico della dialettica nella storia 
della filosofia italiana del Novecento), e veniva dall’altro «conci- 
liata» con lo storicismo da Palmiro Togliatti. Fra Bobbio e To- 
gliatti, questi Scilla e Cariddi del pensiero e dell’azione filosofica 
in Italia, la dialettica non poteva che risultare stritolata, e infatti 
lo fu. 
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In questa sede, non possiamo purtroppo scendere nei parti-- 
colari, put interessanti. Ci limiteremo per chiarezza e semplicità 
ad esaminare due negazioni della dialettica, la prima condotta 
(da Lucio Colletti) in nome della scienza, cioè della non-scienti- 
ficità della confusione fra contraddizione dialettica ed opposi- 
zione reale, la seconda portata avanti (da Gianni Vattimo) in no- 
me del diritto alla differenza, cioè della non componibilità e sin- 
tetizzabilità di elementi originari non conciliabili. 

I libri di Colletti e di Vattimo sono molto diffusi, ed esiste in 
proposito anche un’ampia letteratura critica. Qui si vorrebbe 
suggerire soltanto un approccio interpretativo che consideria- 
mo in parte nuovo. Nella loro enorme diversità filosofica, infat- 
ti, Colletti e Vattimo ci sembrano le due metà dello stesso insie- 
me. Il «razionalismo» di Colletti, ispirato a Kant e a Popper, e 
l’«irrazionalismo» di Vattimo, ispirato a Nietzsche e ad Heideg- 
ger, sono infatti a nostro avviso in fortissima solidarietà antiteti- 
co-polare. In entrambi gli approcci la dialettica è rifiutata, dopo 
essere stata preventivamente definita in modo restrittivo e inac- 
cettabile. Riteniamo sia molto importante capire in che modo fi- 
losoficamente ciò avvenga, in modo che risulti chiaro che la na- 
tura segreta del postmoderno appaia allo scoperto nel suo esse- 
re una sintesi organica di razionalismo dell’intelletto astratto e 
di irrazionalismo dell’intuizione originaria. 


Lucio Colletti e le avventure della dialettica 


Per amare la dialettica bisogna conoscerla, e per conoscerla 
bisogna promettere prima di rispettarla. Quando il grande filo- 
sofo francese Maurice Merleau-Ponty scrisse il suo capolavoro 
Le avventure della dialettica, indignato da quello che riteneva 
essere l’«ultrabolscevismo» di Sartre, egli se la prese con il per- 
vertimento della dialettica, la sua strumentalizzazione a fini giu- 
stificazionistici. La dialettica è, in breve, una tecnica sofisticata 
per giustificare l’ingiustificabile. Se è questo, è chiaro che si deve 
rifiutarla. Ma è veramente questo? Non lo crediamo. 

L'approccio di Colletti è all’inizio ben diverso da quello di 
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Merleau-Ponty. Colletti, che diventerà negli anni Settanta e Ot- 
tanta il grande «fustigatore» del comunismo sui grandi quotidia- 
ni capitalistici (non «borghesi», appunto, «capitalistici»; e tenia- 
mo molto a questa distinzione essenziale, da noi esposta nel 
quinto capitolo), ha un suo primo periodo comunista, e anzi 
«comunista di sinistra». Egli è a tutti gli effetti un dellavolpiano 
d’assalto, e pertanto un fiero critico del crocianesimo e della sua 
logica. C'è in tutto questo a nostro avviso un lato involontaria- 
mente umoristico. Colletti è un anti-crociano filosofico fervente 
(antihegeliano, eccetera), ma nello stesso tempo è straordinaria- 
mente affine a Croce su di un punto essenziale e rivelatore: en- 
trambi abbandonano il marxismo perché si rendono tutti e due 
conto che non è una scienza, che il suo impianto epistemologico 
non regge, e che «logicamente» fa acqua. Allievo di Labriola, 
Croce si rende conto che il suo maestro sbaglia, e abbandona il 
marxismo. Allievo di Della Volpe, Colletti si rende anch'egli 
conto che il suo maestro sbaglia, ed abbandona anche lui il mar- 
xismo. Bisognerebbe raccontarlo al Che Guevara ed a tutti quel- 
li che sono diventati marxisti camminando fra i rifiuti delle me- 
tropoli del Terzo Mondo. C'è chi «aderisce» e poi «si stacca» 
dal comunismo perché le prove teologiche di esso danno luogo a 
paralogismi, antinomie, fallacie naturalistiche. Tutti gli homzeless 
ed i disoccupati ringraziano, dopo aver imparato che la teoria di 
Marx presenta difficoltà «logiche» che ne invalidano la pretesa 
di essere epistemologicamente pura. 

Non è però su questo terreno che si può criticare Colletti. 
Colletti è un filosofo, e deve essere criticato filosoficamente. 
Egli propone tesi teoriche ben precise, a nostro avviso false. 
Quali? Fondamentalmente tre, che ci sembrano tutte errate. In 
primo luogo, l'identità fra scienza e materialismo. In secondo 
luogo, l'identità fra valore e alienazione. In terzo luogo, la con- 
traddizione dialettica come scissione di un Intero da ricostruire 
e non come opposizione reale da conoscere. Vediamo. 

Abbiamo sostenuto nel capitolo sesto che non è corretto iden- 
tificare scienza e materialismo, e abbiamo segnalato nel capitolo 
settimo che coloro che lo fanno tentano un’impossibile fonda- 
zione integralmente «scientifica» del marxismo. Sulla scorta del- 
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le tesi di Della Volpe, Colletti identifica la scienza con il materia- 
lismo, e dal momento che la scienza sarebbe incompatibile con 
la dialettica (poiché Aristotele avrebbe avuto ragione contto 
Platone, e Kant contro Hegel), il materialismo lo sarebbe esso 
pure. Chi scrive non pensa che sia così, e lo ha già scritto in pre- 
cedenza. La scienza moderna è un'attività astrattiva, assiomatiz- 
zante, sperimentale, mentre il materialismo è una pratica globale 
della propria corporeità e del suo nesso con la relazionalità 
umana e sociale. Il materialismo storico di Marx ha certo un’am- 
‘bizione epistemologica integralmente «scientifica», ma esso di- 
venta una pratica del comunismo soltanto quando il discorso sui 
modi di produzione trascresce in antropologia sociale anticapi- 
talistica. L’identificazione fra materialismo e scienza che fa Col- 
letti è indebita, e ha come prima conseguenza una totale cecità 
storiografica. Colletti è costretto a mettere alla rinfusa dentro la 
casella «materialismo dialettico» Engels, Lenin, Stalin, Luké4cs, 
Korsch, eccetera, per il semplice fatto che tutti costoro sono 
schierati «in favore» della dialettica. Un simile criterio classifica- 
torio fa venire in mente Borges e le enciclopedie cinesi che clas- 
sificavano gli animali in alti, disegnati con finissimo pelo di cam- 
mello, e che da lontano sembravano mosche. Engels usa la dia- 
lettica per una enciclopedia delle scienze, Lenin per capire la 
contraddittorietà politica della realtà, Stalin per edificare una 
scolastica del partito-stato, Luk4cs per criticare la reificazione 
capitalistica che considera eterni i rapporti borghesi di produ- 
zione, Korsch per identificare proletariato e classe operaia della 
grande fabbrica e vedere in questa unione il motore operaistico 
del comunismo moderno. Colletti mette borgesianamente tutti i 
«dialettici» da una parte, scrivendoli diligentemente nella gran- 
. de lavagna dei cattivi «irrazionalisti». É questo un insigne esem- 
pio, a nostro avviso, di «paranoia epistemologica», che assomi- 
glia assai più all’aristotelismo di Don Ferrante che al pensiero 
scientifico di Galileo. 

In secondo luogo, Colletti identifica nel marxismo la teoria 
del valore con la teoria dell’alienazione. Nel prossimo capitolo 
torneremo su questo punto cruciale, e vedremo come questa 
teoria sia stata la base della nota scuola filosofico-economica 
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Colletti-Napoleoni. Questa identificazione è a nostro avviso er- 
rata. La teoria del valore non si identifica con una teoria dell’a- 
lienazione, ma con una teoria delle estraneazioni. Non è la stessa 
cosa, e lo si può anche agevolmente spiegare. Secondo Colletti la 
teoria del valore in Marx non è soltanto una teoria della sostanza 
del valore, cioè del fatto che i beni-merci si scambiano secondo 
il criterio del tempo di lavoro sociale medio incorporato in essi, 
e che il plusvalore è un’erogazione gratuita del valore d’uso della 
forza-lavoro scambiata con capitale da cui può nascere il profit- 
to, ma è anche una teoria della forzza del valore, per cui i beni si 
presentano in una sorta di «mondo rovesciato», o di «mondo in- 
cantato», o di «mondo a testa in giù», in cui appunto tutto ciò 
può avvenire. La teoria dell’alienazione, che Marx mutua da 
Feuerbach, è appunto la teoria della forma del valore e si identi- 
fica con essa, perché se il mondo non fosse alienato, cioè a testa 
in giù, i beni non potrebbero neppure assumere la forma del va- 
lore, e dunque del plusvalore. Il mondo capitalistico è dunque 
un mondo rovesciato rispetto ad un mondo naturale diritto, che 
il comunismo in sostanza restaurerebbe nella sua naturalità di 
dominio del valore d’uso su quello di scambio. La rivoluzione 
comunista sarebbe allora la più grande delle restaurazioni. 
Chiediamoci: per Marx le cose stanno veramente così? Ma 
neppure per sogno. Così sarebbe, se Marx pensasse in modo 
rozzamente triadico che c’è stato un primzo mondo diritto (la co- 
munità comunista primitiva, in cui l'economia era povera, ma 
naturale), un secondo mondo rovesciato e alienato (lo schiavi- 
smo, il feudalismo, il capitalismo), e infine un terzo mondo rad- 
drizzato (il comunismo, in cui riavremo la naturalità, con in più 
l'abbondanza). Ma questo non è che un breve corso sui Gruz- 
drisse tenuto al Club Mediterranée: l'abbondanza comunista in 
un mondo naturale all'ombra dei palmizi. Il comunismo di 
Marx non raddrizza proptio niente, se non alcune teste matte fi- 
losofiche. Il capitalismo non provoca «alienazione», cioè caduta 
da un precedente mondo diritto, ma estraneazioni, cioè modali- 
tà concrete della vita associata in cui il funzionamento anonimo 
dell’economia e il dominio di quest’ultima sugli uomini compor- 
ta il diventare «estranei» degli uomini gli uni verso gli altri ap- 
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profondendo la scissione dell’unità complessiva della loro ri- 
produzione sociale. La differenza è molto grande. Nel primo ca- 
so, si ha una teoria dell’alienazione, cioè della presunta scissione 
di un’unità sociale originaria da ricostituire. Nel secondo caso, 
si ha una teoria delle estraneazioni, cioè della formazione di 
sempre nuove configurazioni di sfruttamento e di separazione 
gerarchica fra gli uomini, che ci rendono «estranei» ed ostili 
mentre potremmo essere solidali. 

Colletti abbandona dunque un marxismo che egli ha preven- 
tivamente ridotto a caticatura, identificando materialismo e 
scienza, da un lato, valore e alienazione, dall'altro. Su questa ba- 
se, egli fa notare che la contraddizione dialettica (A-non A) non 
è scientifica, perché ipotizza la scissione idealistica di un Intero 
presupposto, mentre l'opposizione reale (A-B) lo sarebbe. La 
sociologia del conflitto alla Dahrendorf è dunque scientifica, 
perché in questo modo, come direbbe Sofri, «la lotta è conti- 
nua» fra capitale e lavoro, mentre il comunismo del povero 
Marx non lo è, visto che vuole rticonciliare gli opposti contrad- 
dittori in un’Unità pacificata. Qui finiscono, ovviamente, le av- 
venture collettiane della dialettica. Esse, lo ripetiamo ancora una 
volta, sono in tutto e per tutto degne di Benedetto Croce e del 
suo «paragone ellittico». L'abbandono di Colletti del marxismo 
ci sembra simile a quello di certe coppie che non si sopportano 
più, e anziché prenderne atto e lasciatsi civilmente, vogliono a 
tutti i costi «dimostrare» che l’altro è iniquo e cialtrone. Perché, 
mio Dio, perché? 


Gianni Vattimo e le avventure della differenza 


La critica di Lucio Colletti alla dialettica è un differenzialismo 
nascosto che si maschera sotto un cerone razionalistico e positi- 
vistico. Ad una prima occhiata, si hanno soltanto le classiche cri- 
tiche di Kant alla metafisica che Popper ha applicato nel Nove- 
cento al marxismo, e che Colletti rielabora con verve e vivacità. 
Ad uno sguardo più attento, si vede che questa stroncatura del 
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marxismo presuppone l’idea neoplatonica di una Unità Origi- 
naria, la comunità naturale del lavoro e dei bisogni, che si scin- 
derebbe dialetticamente per poi ricomporsi necessariamente. 
La dialettica, insomma, sarebbe la previsione della fatalità ne- 
cessaria della ricomposizione di un Intero spezzato, metafisica- 
mente fondata sulla presupposizione di un Uno originario. Ab- 
biamo già rilevato che tutto questo ricorda maggiormente le 
dottrine non scritte dell’ultimo Platone piuttosto che Hegel e 
Marx, e che se si ha voglia di abbandonare il marxismo (perché 
non ce lo ha mica ordinato il medico di essere marxisti!) non c'è 
bisogno di ridurlo ad una caricatura neoplatonica. Il modo di 
produzione capitalistico non è una totalità dinamica che si possa 
ricavare per differenza da una società naturale originaria; la stes- 
sa unità astratta del lavoro sociale complessivo (come abbiamo 
rilevato nel quinto capitolo e riprenderemo nell’undicesimo) 
non è in alcun modo una società naturale originaria, ma soltanto 
l’idea generale ed astratta di Essere (nel senso di Parmenide e di 
Hegel). 

Il professore torinese Gianni Vattimo, forse il più brillante 
esponente del cosiddetto «pensiero debole» e della lettura post- 
moderna e differenzialistica di Nietzsche e di Heidegger, è a no- 
stro avviso un Colletti rovesciato. Per Vattimo, Nietzsche e Hei- 
degger si contrappongono positivamente a Hegel e a Marx pro- 
prio perché non hanno una concezione «dialettica» della conci- 
liazione forzata delle «differenze» originarie. Il «pensiero debo- 
le», differenzialistico, si contrapporrebbe appunto al marxi- 
smo, pensiero «forte» per eccellenza, perché non ambisce ad 
una conciliazione forzata delle differenze etiche e politiche fra 
gli uomini, riconoscendole invece integralmente nella loro piena 
legittimità ontologica. Si ha qui, in modo molto più bobbiano di 
quanto sembri, una metafisica della permanenza del pluralismo. 
Mentre però Bobbio, kantianamente, non pretende di «fonda- 
re» filosoficamente questo pluralismo, ma lo presuppone, Vatti- 
mo ne dà anche una vera legittimazione teoretica ampia ed arti- 
colata. Essa merita di essere brevemente ricordata, perché Vat- 
timo resta un pensatore dotato, e non un semplice mestierante 
della storia delle idee. 
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In primo luogo, Vattimo deve compiere una delicata opera- 
zione storiografica tendente a rilegittimare Nietzsche e Heideg- 
ger, considerati dalla cultura di «sinistra» dei pensatori di de- 
stra. Nietzsche ha inneggiato alla sanguinosa repressione della 
Comune di Parigi, mentre Heidegger ha addirittura aderito po- 
liticamente per un certo periodo della sua vita al nazionalsociali- 
smo di Hitler. Questa operazione non presenta però, a nostro 
avviso, particolari difficoltà. Certo, filologicamente essa è fati- 
cosa, perché i testi ferocemente «reazionari» dei nostri due pen- 
satori sono numerosi ed inequivocabili, ma filosoficamente essa 
è fattibile. Da un lato, infatti, è perfettamente legittimo (e da Ba- 
taille a Deleuze vi è in proposito un’insigne tradizione) interpre- 
tare lo Ubermensch di Nietzsche come un Oltreuomo che va al di 
là delle illusioni edificanti delle promesse religiose e ideologi- 
che, e non come un Superuomo che deve schiacciare e sottomet- 
tere gli altri per realizzare militarmente la propria volontà di po- 
tenza. Certo, Nietzsche ha scritto decine di passi in cui lo Ùber- 
mensch è pensato come un Superuomo, ma siccome ve ne sono 
decine di altri in cui invece appare come un Oltreuomo, non esi- 
stono effettivamente ostacoli teoretici insormontabili per prefe- 
rire la lettura «anarchica», antiautoritaria, di sinistra di Niet- 
zsche. Dall'altro, è vero che Heidegger ha scritto discorsi di ret- 
torato e articoli schiettamente nazisti, ma è anche vero che la sua 
nozione di metafisica come realizzazione storica di un modo di 
entrare in rapporto con l’Essere da parte dell’uomo non ha as- 
solutamente niente di nazista, e che l’idea per cui lo scorrere del 
tempo storico «consuma» le illusioni ideologiche degli uomini 
assai meglio delle confutazioni razionalistiche e delle obiezioni 
scientifiche è assolutamente razionale e pertinente. Vattimo rie- 
sce così a fare a proposito della «differenza ontologica» una du- 
plice, virtuosa operazione: rivaluta Nietzsche, il pensatore pa- 
gano critico di ogni monoteismo idolatrico e forzato, e assimila 
così il comunismo ad una religione idolatrica; rivaluta Heideg- 
ger, il pensatore della differenza ontologica tra l’Essere e gli enti 
(cioè fra la verità temporale e le oggettivazioni storiche dell’uo- 
mo sociale), anche se deve interpretarlo in modo filologicamen- 
te aberrante come il filosofo dell’Essere che si consuma e si ab- 
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bandona nella temporalità (e su questo Severino ha a nostro av- 
viso mille ragioni contro Vattimo). 

In secondo luogo, Vattimo riesce egregiamente a descrivere 
filosoficamente due innegabili modalità sociali della contempo- 
raneità. Da un lato, il fatto che il moderno capitalismo presenta 
un determinato carattere «dionisiaco», incita al consumo, pro- 
muove la frammentazione e il pluralismo incomponibile delle 
forme di vita (purché, ovviamente, uno se le possa «pagare»), 
non richiede più ascetismi calvinisti e vittuose rinunce al godi- 
mento, così che effettivamente il politeismo paganeggiante di 
Nietzsche appare più vicino al funzionamento complessivo del- 
l'economia del moralismo della rinuncia e della frugalità. Dal- 
l’altro lato, il fatto che il riflusso politico e il fallimento epocale 
della generazione «marxista» degli ultimi due decenni assume 
esistenzialisticamente l’aspetto di un vero e proprio «lasciar 
perdere» le proprie illusioni di giovinezza assai più che di un ve- 
ro e proprio «superamento» di queste ultime (e Vattimo ha co- 
struito su questo una vera interpretazione filosofica, contrappo- 
nendo la Verwindung, il lasciar perdere, alla Ùberwindung, il su- 
peramento). Abbiamo rilevato nel quatto capitolo che il sessan- 
tottino deluso, nella sua sindrome narcisistica incontenibile così 
bene analizzata da Christopher Lasch, non soppotta psicologi- 
camente la consapevolezza della «doppia natura» rivoluziona- 
ria-modernizzatrice della propria coscienza politica giovanile, e 
deve dunque «lasciar perdere» la prima componente senza ela- 
borarla, come se non fosse mai esistita. A nostro avviso, Vattimo 
riesce a trasfigurare filosoficamente il modo geniale questo feno- 
meno sociale con la sua interpretazione della Verwindung, assai 
meglio di tutte le lagnose e cattolicheggianti lamentazioni dei 
pentiti. 

In terzo luogo, il cosiddetto «pensiero debole» di Vattimo è 
in realtà fottissimo, per almeno due ragioni convergenti. Da un 
lato, esso rappresenta oggi una legittimazione filosofica fortissi- 
ma del capitalismo, il cui pluralismo agonistico incomponibile è 
pienamente legittimato, e a cui si chiede soltanto un «incivili- 
mento ermeneutico», un rispetto e una tolleranza per il «diver- 
so», visto come titolare di un’irriducibile originarietà ontologi- 
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ca. Su questo versante, il pensiero di Vattimo incontra altre ro- 
bustissime tendenze della filosofia neocapitalistica contempora- 
nea, dal dialogo democratico dell'americano Rorty alla teoria 
dell'agire comunicativo del tedesco Habermas (tendenze niente 
affatto cattive e per nulla disprezzabili, ma a nostro avviso pie- 
namente «apologetiche» del capitalismo). Dall'altro il pensiero 
debole, che si presenta educatamente come l’alfiere del plurali- 
smo contro ogni fondamentalismo politico o religioso, è invece 
sostenuto, amplificato, appoggiato, propagandato da tutti i me- 
dia, fino a diventare addirittura senso comune nella chiacchiera 
televisiva. Chi scrive ha avuto recentemente modo di assistere 
alla pubblicità dell’ultimo libro del divulgatore filosofico De 
Crescenzo, incredibile deformatore della filosofia greca antica, 
che si basava sulla contrapposizione, tipicamente «debole», del 
positivo (il punto interrogativo) e del negativo (il punto escla- 
mativo). Il punto interrogativo sarebbe positivo perché spinge 
al dubbio, all’indagine, alla discussione dialogica illimitata, 
mentre il punto esclamativo sarebbe negativo perché fanatizzan- 
te, passionale, assertorio. Questa distinzione è tipicamente «de- 
bolista». Chi scrive propone qui un punto interrogativo cattivo 
e un punto esclamativo buono. Da un lato: «Il Fondo Monetario 
Internazionale è poi veramente responsabile come dicono della 
fame del Terzo Mondo?». Dall'altro: «La miseria dell’Africa è 
ormai intollerabile». Ecco un punto interrogativo superfluo e 
un punto esclamativo sacrosanto. Il debolismo, invece, tende 
proprio a scindere ontologia ed assiologia, rilevamento scienti- 
fico delle cose e loro valutazione, in modo da spezzare la que- 
stione della genesi dialettica dei valori etici dai rapporti sociali 
filtrati nella coscienza umana. 

Ed è appunto questa, per noi, la dialettica. Essa non è, come 
opina Colletti, una teologia neoplatonica della scissione di un 
Intero originario, e neppure, come ritiene Vattimo, una terapia 
di riconciliazione forzata delle differenze incomponibili. Essa è 
un sapere genetico della produzione sociale delle contraddizio- 
ni, che non si limita a fotografare e a «immortalare» il momento 
originario del sorgere di esse (se così fosse, il mito biblico del 
peccato originale sarebbe il culmine della dialettica), ma ne ac- 
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compagna lo sviluppo, la diversificazione, l'intreccio, la trasfor- , 
mazione, l’apparente irriconoscibilità delle forme storiche di 
apparizione e di scomparsa. La dialettica marziana non è bi- 
mondana, come quella platonica, e non deve perciò mettersi nel- 
la prospettiva della riconduzione dei Molti all’Uno, appunto 
perché non si fonda sulla scissione dell’Uno nei Molti. La dialet- 
tica marxiana è monomondana, come quella di Hegel, e non si 
distingue certamente da quella di Hegel perché il suo fondamen- 
to è la materia anziché l’idea (su questo punto Gentile ha ragio- 
ne), ma perché si basa sulla piena assunzione del rz0do di produ- 
zione, e dello sfruttamento capitalistico che ne consegue, come 
reale presupposto. Anche per Hegel l’Idea era l’insieme dei rap- 
porti sociali fra gli uomini (e non certo soltanto la partenogenesi 
delle opinioni l’una dalle altre!), ma questi rapporti sociali non 
comprendevano ancora, nella loro concettualizzazione, la cono- 
scenza di alcune fondamentali modalità della riproduzione com- 
plessiva delle società storiche. 

La dialettica marxiana è dunque identica filosoficamente a 
quella hegeliana, e si differenzia soltanto per una proposta di ca- 
tegorie concettuali che includono la desiderabilità e la fattibilità 
del comunismo come «spirito oggettivo» nei rapporti fra gli uo- 
mini. In modo non scorretto il filosofo italiano Enrico Berti la 
definisce in termini di «polarità di opposti in correlazione es- 
senziale». La dialettica, infatti, non pretende e non impone che 
gli opposti si uniscano in una sintesi definitiva e «pacificata» 
(che non può essere altro che Dio, oppure — ma è la stessa cosa 
— la Fine della Storia!), ma chiede soltanto che essi vengano 
sempre considerati nella loro correlazione essenziale. Ciò che 
però Berti non dice, e che a questo punto aggiungiuamo noi, è 
che l’essenzialità della correlazione fra opposti polari in un mo- 
do di produzione caratterizzato dall’antagonismo dei rapporti 
sociali è la contraddizione. La contraddizione, a sua volta, non 
ha bisogno di essere pensata come un Uno che si scinde in Molti 
(Colletti), o come i Molti che si ricompongono in Uno (Vatti- 
mo), ma le basta l'essere considerata come la modalità di esi- 
stenza storica di antagonismi risolvibili. Risolvibili, certo, non 
una volta per tutte e per sempre, ma semplicemente in una di- 
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mensione storica, culturale e politica del presente (il presente 
come storia, per dirla alla Sweezy). Colletti e Vattimo non ci aiu- 
tano, e nello stesso tempo non ci stanchiamo di riproporne la 
lettura a tutti coloro cui il marxismo interessa, perché si tratta di 
pensatori veramente eserzplari per capire come #on bisogna in- 
tendere la dialettica. Come vedremo nel prossimo capitolo, l’at- 
teggiamento verso la dialettica influenza anche il modo di conce- 
pire l'economia, che molti superficialmente considerano una di- 
sciplina «non filosofica» per eccellenza. 
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IX 
Le idee marxiste e l'economia 
Un divorzio inevitabile 


Nel primo capitolo della prima parte di questo saggio abbia- 
mo già rilevato che gli economisti di professione tendono ad 
avere un cattivo rapporto con la teoria marxiana del valore, per- 
ché o ne ignorano la dimensione qualitativa e si arrestano alla 
«sostanza» del valore ignorandone la «forma», oppure ne colgo- 
no anche l’aspetto formale a fianco di quello sostanziale ma lo li- 
mitano poi soltanto alla circolazione, alla forma di merce e quin- 
di al mero feticismo della merce. La ripresa dopo il 1945 della 
discussione sul rapporto fra marxismo ed economia, sia sul ver- 
sante della storia economica (pensiamo ad Emilio Sereni), sia su 
quello della teoria economica (pensiamo a Giulio Pietranera), 
presenta aspetti di innegabile interesse, su cui però non ci sof- 
fermeremo in questa sede. Qui vorremmo segnalare, invece, a 
fianco della «tipica» figura di Antonio Pesenti (e chiariremo do- 
ve stia, a nostro avviso, la sua «tipicità»), le due tendenze fonda- 
mentali della discussione teorica italiana a proposito del rap- 
porto fra marxismo ed economia, quella risalente a Piero Sraffa 
e quella che fa capo a Claudio Napoleoni. 

La «letteratura critica secondaria» a proposito di Sraffa è gi- 
gantesca, e chi scrive, che non è economista di formazione e per- 
ciò non pretende di dominare un continente teorico tanto vasto, 
non ne ha che sfiorato lo spessore. In questa sede, abbiamo pre- 
ferito insistere sul fatto che la lettura neoricardiana di Marx fatta 
da Sraffa non ha come conseguenza soltanto l'inserimento (o il 
reinserimento) di Marx nella catena degli economisti «classici», 
con esclusione rigorosa e totale di tutte le (presunte) fumisterie 
hegeliane, ma finisce con il produrre una conseguenza pratica 
ancora più importante, la doppia legittimazione del marxismo 
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così interpretato presso il sapere universitario sull'economia, in 
primo luogo, e presso il sindacalismo salarialistico e conflittuali- 
stico, in secondo luogo. Il marxismo, riconciliato con l’econo- 
mia, diventa così utilizzabile sia per diventare «rispettabile» nei 
convegni e nei concorsi universitari di economia (dal momento 
che l’aspirapolvere neoricardiano toglie ogni più piccolo granel- 
lo di logica dialettica hegeliana), sia per compilare dispense sin- 
dacali di «sinistra», in cui con l’ausilio delle quattro operazioni 
di aritmetica risulta chiaro che il profitto e il salario, sommati in- 
sieme, sono inversamente proporzionali alla rendita, oppure 
‘che il profitto e il salario sono inversamente proporzionali. Tut- 
to ciò dà luogo a nostro avviso ad un vero e proprio neoricardi- 
smo, espressione teorica della più totale «economicizzazione del 
conflitto» di classe, che a sua volta si divide in una variante di 
destra alla Sylos Labini (che abbiamo definito come la lotta di 
classe della grande borghesia contro la piccola borghesia), e una 
variante di sinistra sindacalistico-conflittualistica alla «scuola di 
Modena» (che abbiamo definito come la lotta di classe parallela 
della classe operaia contro la piccola borghesia stessa). La dis- 
soluzione di questa corrente comporta a nostro avviso anche la 
fine di qualunque residua «comunità di economisti di sinistra». 


Più interessante è invece il caso, per molti versi opposto, di 
Claudio Napoleoni. Mentre gli sraffiani cercano di curare il 
marxismo con dosi massicce di economia (il malato soffre di 
anemia filosofica? Diamogli allora una cura da cavallo di econo- 
mia, per via rettale, endovenosa e intramuscolare!), Napoleoni 
si rende conto progressivamente che lo schiacciamento eccessi- 
vo del marxismo (e di conseguenza del comunismo di cui il mar- 
xismo vuole essere la teoria) sull’oggetto ed il metodo dell’eco- 
nomia politica ne può significare la fine. Questo porta a un inevi- 
tabile divorzio, in cui però i due coniugi sembrano non avere 
imparato nulla dalla loro cattiva esperienza, perché l'economia, 
ritornata single, persevera nel suo neoricardismo più sfrenato, 
mentre il marxismo, ridivenuto anche lui single, si riqualifica il- 
lusoriamente come innocua filosofia del disagio e dell’alienazio- 
ne. 
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La conciliazione classica di Antonio Pesenti 


Chi scrive è un filosofo di formazione, che non intende certo 
spacciarsi per «esperto» di economia marxista; la sua formazione 
economica è a suo tempo avvenuta sul Marzale di Antonio Pesen- 
ti, che resta a tutt'oggi un insuperato capolavoro di sistematicità e 
di equilibrio nell’insegnamento dell'economia politica. Se però ri- 
cordiamo qui Pesenti, non è certo per ragioni biografiche, che il 
lettore ha diritto di ignorare. Chi leggesse oggi il Manuale di Eco- 
nomia Politica di Pesenti (e riteniamo ne valga ancora la pena) sa- 
rebbe introdotto in un mondo concettuale che ha di fatto creduto 
di poter conciliare la nozione di lavoro produttivo in Marx con la 
nozione di lavoro produttivo in Smith e Ricardo, oltre che natural- 
mente la teoria del valore-lavoro con la teoria dei prezzi di produ- 
zione. È questa che noi chiamiamo «conciliazione classica». Come 
è ovvio Pesenti conosce perfettamente le differenze specifiche fra 
Marx, Smith, Ricardo, Malthus, Keynes, eccetera, e nello stesso 
tempo la sua concezione di «lavoro produttivo» è quella della pro- 
duzione di beni materiali, in un'ottica che vede nel capitalismo 
una tendenza alla stagnazione e nel socialismo un irresistibile im- 
pulso verso lo sviluppo. Pesenti è in questo senso un economista 
pienamente togliattiano e storicista: la classe operaia è il fulcro di 
un'alleanza antimonopolistica che può unificare tutti i ceti medi 
produttivi e l’intellettualità tecnico-scientifica; il keynesismo e lo 
stato del benessere sono certamente qualcosa di interno al sistema 
economico capitalistico, e nello stesso tempo contengono elemen- 
ti di socialità e di socializzazione delle forze produttive che il co- 
munismo potrà ereditare. Si tratta di una concezione del rapporto 
fra marxismo ed economia che trova nel polacco Lange il rappre- 
sentante forse più noto, e che Pesenti ha il merito di rappresentare 
degnamente in Italia, prima dell'arrivo della generazione di eco- 
nomisti che vorremmo situare sotto l’etichetta «dal conflittuali 
smo al compatibilismo». 


La conciliazione ricardiana di Piero Sraffa 


La concezione dell'economia politica di Pesenti era a nostro 
avviso incompatibile con le «regole logiche» della corporazione 
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universitaria degli economisti. Essa prevedeva esplicitamente la 
teoria della forma e della sostanza del valore (anche se poi la pri- 
ma non era trattata: ma questo verrà fatto dall’allievo più dotato 
di Pesenti, Gianfranco La Grassa), ed in più cercava anche di — 
«amministrare» dignitosamente caposaldi della teoria economi- 
ca marxiana, come la trasformazione dei valori in prezzi, l’au- 
mento della composizione organica del capitale e la caduta ten- 
denziale del saggio di profitto. 

Con il libro famoso di Piero Sraffa, invece, la trasformazione 
del plusvalore in sovrappiù è compiuta, e lo sfruttamento può fi- 
nalmente diventare una nozione «fisica», o meglio fisicamente 
esprimibile, che presenta il vantaggio di diventare «rappresen- 
tabile», finalmente rappresentabile, sia per la comunità accade- 
mica degli economisti che per la corporazione dei sindacalisti. 
In questa sede non intendiamo affrontare lo spinoso problema 
del ruolo di Sraffa, già amico di Antonio Gramsci e figlio spiri- 
tuale degli anni Venti, all’interno del dibattito economico italia- 
no. Nel nostro paese c’è una vasta gamma di posizioni, che van- 
no da continuatori espliciti di Sraffa (come Pierangelo Garegna- 
ni) a suoi nemici teorici palesi (come Gianfranco Pala). Chi scri- 
ve non è in grado di scendere sul terreno tecnico degli argomenti 
strettamente economici pro o contro Sraffa. Sul piano filosofico 
è invece utile ricordare che le problematiche di Marx e di Ricar- 
do sono assolutamente non confrontabili, perché hanno un di- 
verso oggetto, e di conseguenza un diverso metodo. Per Ricardo 
il lavoro astratto è semplicemente lavoro in generale, lavoro 
omogeneo, che può dare luogo a redditi differenziati come il sa- 
lario, il profitto, l’interesse e la rendita, redditi che vengono tutti 
prodotti dal lavoro astratto stesso. Per Marx il lavoro astratto 
non esiste a priori, e vi è soltanto un processo di astrattizzazione 
crescente del lavoro, che comporta il passaggio dalla sottomis- 
sione formale alla sottomissione reale del lavoro al capitale. 
Marx non è dunque a rigore un vero successore degli economisti 
classici, perché non tratta il loro stesso oggetto, che è invece lo 
stesso che tratterà John Stuart Mill, cioè la neutralità della pro- 
duzione dei beni e l'eventuale non-neutralità della distribuzione 
delle merci. In Marx non è possibile distinguere economia e tec- 
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nologia, così come non è del resto possibile distinguere econo- 
mia e politica (a differenza di come fa Norberto Bobbio). 

In Sraffa il capitale non è un rapporto sociale, ma è un rapporto 
economico. Detto più precisamente, la socialità è ricavata dall’e- 
conomia stessa, esattamente come avviene nel rispecchiamento 
ideologico della realtà da parte della corporazione degli economi- 
sti di professione. Si pongono perciò simultaneamente le condi- 
zioni per pensare la realtà economica in termini di unità di conflit- 
tualità e di compatibilità: da un lato, infatti, si può finalmente rico- 
noscere apertamente che non esiste «mano invisibile» o armonia 
nella retribuzione «equa» dei tre fattori produttivi originari (terra, 
lavoro e capitale), e che la retribuzione effettiva è invece determi- 
nata dai rapporti di forza generali fra agenti economici collettivi; 
dall'altro non si può contestualmente non riconoscere che la cre- 
scita del sistema economico nel suo complesso, laddove si pongo- 
no problemi di crisi e non solo di equa distribuzione, è determina- 
ta da ferree compatibilità, che assumono allora il carattere dell’i- 
nesorabile necessità, la stessa che nel medioevo veniva riservata a 
Dio, e soltanto a lui (ed è per questo che chi scrive ha ripetuta- 
mente sostenuto che l'economia politica ha una struttura teorica 
teologica, che secolarizza in un linguaggio produttivo-distributivo 
il vecchio lessico religioso della teodicea). 

Chiedersi, dunque, se Sraffa sia marxista o no, di destra o di 
sinistra, eccetera, è assolutamente insensato. Con la sua ripro- 
posizione del neoricardismo Sraffa pone l’unità di conflittuali- 
smo e di compatibilismo, al punto che tutti coloro che si chiedo- 
no ansiosamente dove siano finiti gli economisti di «sinistra» so- 
no a nostro avviso fuori strada. Sul terreno della scienza econo- 
mica non esistono economisti di sinistra, così come non esistono 
anestesisti, fattucchiere, professori di greco e di latino, autisti e 
piloti di destra o di sinistra. 


Sylos Labini e la lotta di classe della grande borghesia 
contro la piccola borghesia 


Abbiamo rilevato che l’incompatibilità fra Marx e Ricardo è 
assoluta. Nel primo caso, si ha una teoria della totalità delle rela- 
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zioni sociali sulla base dei rapporti di produzione. Nel secondo 
caso, si ha una teoria delle risorse produttive e della spartizione 
della «torta» che residua dalla razionale combinazione di queste 
stesse risorse produttive. Sulla base dell’ottica ricardiana, o 
neoricardiana, o socialista-ricardiana, si ha soltanto una confi- 
gurazione di lotta fra salario e profitto, alleanza di salario e pro- 
fitto contro la rendita, oppure alleanza di profitto e rendita con- 
tro salario. È il regno dell’addizione e della sottrazione. In ter- 
mini hegeliani, è la sovranità dell’intelletto astratto. In termini 
collettiani, è la rivincita delle opposizioni reali contro le con- 
traddizioni dialettiche. 

Le lotte operaie degli anni 1969-73 si rappresentarono in que- 
sti sciagurati termini. Abbasso la rendita! Viva i salari! Abbasso 
il profitto! Viva il reddito come variabile indipendente! Tutti i 
sindacalisti impararono il dialetto ricardiano, infinitamente più . 
semplice della lingua marxiana. Si trattava, ovviamente, del ri- 
flesso culturalmente subalterno di qualcosa di molto serio, il sa- 
crosanto riequilibrio salariale che colmava almeno in parte la 
penalizzazione della condizione operaia tipica del primo door 
della fine degli anni Cinquanta. L’ideologia dominante non era 
ovviamente quella del comunismo, ma quella della proletarizza- 
zione universale come valore cosmico-storico: eskizzo al posto 
di loden, cortei al posto di tavolini da caffè, scontri con i fascisti 
e la polizia il sabato pomeriggio al posto degli scontri fra tifosi 
ultras la domenica pomeriggio, Ricardo al posto di Heidegger. 

In questo pittoresco scenario, in cui sembrava ci fossero sol- 
tanto capitalisti e operai, e dunque ricardianamente e sraffiana- 
mente soltanto profitti e salari, l'economista universitario Sylos 
Labini ebbe la pensata geniale di pubblicare un piccolo ed 
esplosivo saggio sulle classi sociali in Italia, continuamente riag- 
giornato negli anni successivi, in cui era invece registrata l’in- 
quietante presenza di una galassia variopinta di ceti medi, com- 
mercianti, impiegati, statali, parastatali, eccetera. Si trattava, na- 
turalmente, della scoperta dell’acqua calda, che però è spesso 
effettivamente celata da coloro che ce l'hanno a quelli che devo- 
no lavarsi la mattina spezzando i lastroni di ghiaccio. Sulla spin- 
ta operaia, effettivamente, si innestarono gloriosamente studenti 
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che non volevano più fare esami di maturità difficili, statali desi- 
derosi di andare in pensione dopo pochi minuti di servizio, ec- 
cetera. Questo fenomeno non deve essere spiegato con categorie 
moralistiche, dal momento che si tratta di qualcosa di assoluta- 
mente fisiologico e strutturale: la grande borghesia volle co- 
scientemente la neutralizzazione politica della piccola borghesia 
accontentandola sul piano notmativo e salariale, in modo che la 
saldatura con la classe operaia non potesse avere conseguenze 
socialiste o comuniste. Tutto qui. 

Questa situazione ebbe in Sylos Labini il suo primo critico ap- 
passionato. A nostro avviso Sylos Labini è un esempio luminoso 
della lotta di classe ideologica della grande borghesia contro la 
piccola borghesia, di coloro che guadagnano venti milioni al 
mese contro quelli che ne guadagnano due o tre, dei veri ric- 
chi contro gli impiegati, dei baroni universitari contro i maestri 
elementari. Questa lotta di classe contro la «microborghesia 
melmosa» in nome delle virtù imprenditoriali del grande capita- 
le e soprattutto delle grandi banche è a nostro avviso una delle 
cose più merdose che esistano (e vorremmo che il lettore notas- 
se che per la prima ed ultima volta in questo libro usiamo voluta- 
mente un’espressione tanto volgare), in quanto si manifesta ge- 
neralmente con lamenti in nome dei veri poveri, degli ultimi, dei 
disoccupati, degli operai onesti e frugali, eccetera. Gente abitua- 
ta a possedere yachts privati se la prende con gli impiegati che 
vogliono andare in vacanza ad ogni costo, in una dinamica de- 
menziale che vede, purtroppo, quella che chi scrive definisce la 
«sindrome dei capponi di Renzo» in cui, come nei Prozzessi Spo- 
si, i vari comparti del lavoro salariato e dipendente si azzuffano 
tra loro sotto gli occhi divertiti dei veri ricchi: abbasso i metal- 
meccanici, che fanno il secondo lavoro il pomeriggio, gridano i 
commercianti! Abbasso i commercianti, che non pagano le tas- 
se, gridano gli insegnanti! Abbasso gli insegnanti, che hanno 
troppe vacanze e non soffrono abbastanza, gridano gli operai! 
Bisogna dare atto a Sylos Labini di aver saputo genialmente so- 
stituire la marxiana lotta di classe con il conflitto fra il «produtti- 
vismo virtuoso» della grande borghesia e il «corporativismo vi- 
zioso» della piccola borghesa. Si tratta di qualcosa che ci ricorda 
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irresistibilmente le risse nei sa/oons del Far West, in cui ubtiaco- 
ni inveterati si picchiano fino a rotolare esausti sotto i tavoli, 
mentre restano in piedi i grandi allevatori pronti ad andare la 
mattina presto a farsi assegnare le terre gratuitamente. 


Il sindacalismo neoricardiano e la lotta di classe 
della classe operaia contro la piccola borghesia 


Il discorso fatto a proposito di Sylos Labini si applica a nostro 
avviso molto bene a sindacalisti neoricardiani come Bruno 
Trentin, erroneamente considerato per anni da tutti gli ingenui 
come persona «veramente di sinistra». Il sindacalismo italiano è 
un iceberg gigantesco, in cui migliaia di «distaccati» dal lavoro 
fanno carriera alla faccia dei loro colleghi rimasti in fabbrica e in 
ufficio. Le contestazioni riservate ai sindacalisti dalle piazze ita- 
liane nel settembre e nell’ottobre del 1992, in occasione di quei: 
provvedimenti del governo Amato che hanno aperto la via a uno 
smantellamento del welfare state in Italia sono state purtroppo a 
nostro avviso qualcosa di rumoroso, ma anche di storicamente 
del tutto inefficace, perché non si è mai veramente vista la forza e 
la capacità collettiva di delegittimare i sindacati statalizzati e go- 
vernativi e di costruire sindacati alternativi. Gettare bulloni è un 
atto di estrema subalternità, infinitamente meno efficace di 
quanto lo sia voltare le spalle e andarsene. È invece utile cercare 
di capire le ragioni teoriche di fondo sia del cosiddetto «tradi- 
mento» sindacale sia della estrema «subalternità» sociale delle 
classi salariate. 

I sindacalisti neoricardiani sognano un mondo di salariati da 
rappresentare per l’eternità, e sanno molto bene che i loro desti- 
ni sono strettamente intrecciati a quelli dei capitalisti: capitale e 
lavoro salariato sono infatti termini polari della stessa realtà, op- 
posti della stessa unità. AI tempo di Ricardo e dei «socialisti ri- 
cardiani» inglesi del 1830 si parlava molto di lotta contro la ren- 
dita fondiaria, ma oggi l’epoca delle Corn Laws è finita. Oggi la 
rendita è finanziaria, ma è anche talmente intrecciata al profitto 
d’impresa da far apparire ingenuo e irrealistico il modello di una 
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società basata su due soli redditi: profitti e salari. Di fronte a fol- 
le di operai di fabbrica inferociti per l'attacco al potere d’acqui- 
sto dei loro salari, per la prospettiva di altri anni di lavoro prima 
di potere andare in pensione, per la paura di ammalatsi in una 
situazione di privatizzazione e di assicurazione privata della sa- 
nità, la corporazione dei sindacalisti neoricardiani ha una sola 
possibilità: deviare questa ira sacrosanta verso obiettivi di co- 
modo, l’impiegato, l'insegnante, il piccolo commerciante, l’atti- 
giano che tira avanti con i denti un lavoro indipendente. 

. Si realizza qui l’unità dialettica della lotta di classe della gran- 
de borghesia e della classe operaia contro la piccola borghesia, 
ma si realizza nella forma della manipolazione e dell’inganno 
della classe operaia stessa. In questo scenario in cui donna Su- 
sanna Agnelli parla a nome dei giovani disoccupati contro il ra- 
gionier Fantozzi, si realizza a nostro avviso l’apoteosi della 
scienza economica come scienza integralmente e pienamente ca- 
pitalistica: le leggi di riproduzione del capitale (come rapporto 
sociale di produzione e non certo come semplice somma di de- 
naro da «risparmiare») si manifestano come apparente naturali- 
tà di forze cui è vano e impossibile opporsi. La «sinistra» trema 
al pensiero di essere «rozza» e «arretrata» e di non conoscere a 
sufficienza l'economia, e corre verso la sua distruzione come 
fanno i buoi che trotterellano verso il macello. Nel rarefatto 
mondo dell'economia, in cui vent'anni fa il profitto appariva co- 
me residuo e limite del salario, oggi il salario appare come resi- 
duo e limite del profitto, mentre si ricostituisce un gigantesco 
«esercito industriale di riserva» di giovani disoccupati e di im- 
migrati extra-comunitari che non chiede di meglio che di diven- 
tare forza-lavoro salariata. La conflittualità cede alla compatibi- 
lità, e quelli che un tempo erano i giovani economisti rampanti di 
sinistra del neoricardismo (scuola di Modena, Michele Salvati, 
eccetera) sono oggi i consiglieri della moderazione salariale e 
normativa e dell’accettazione dei tristi vincoli dell’accumulazio- 
ne e del suo rilancio. Dal punto di vista teorico tutto ciò si può 
compendiare in un solo modo: la colpa di tutto questo sta nel- 
l’ingenuità, nell’ignoranza o nella malafede di chi insegnò e cre- 
dette che Smith, Ricardo, Keynes e Marx abbiano parlato delle 
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stesse cose con le stesse categorie concettuali e all’interno dello 
stesso oggetto scientifico. 


Claudio Napoleoni e la dissoluzione 
dell’economia politica 


Abbiamo rilevato che la visione neoricardiana del mondo, 
trasformando il rapporto di produzione in relazione produtti- 
vo-distributiva, e unendo strettamente conflittualismo e compa- 
tibilismo, giunge ad una forma di «platonismo industriale»: al 
posto del platonico Bene, la sinergia fra Profitto d'Impresa e 
Mediazione Sindacale; al posto dei filosofi-re e della loro legitti- 
mazione a governare in base alla conoscenza della dialettica, 
commissioni di burocrati, industriali e sindacalisti legittimati a 
governare in base alla conoscenza dell’economia. Questa conce- 
zione del mondo è orribile, e si manifesta infatti in personalità 
intolleranti e nevrotiche. In alcuni suoi rappresentanti (pensia- 
mo ancora a Bruno Trentin) vi è anche una particolare insistenza 
nella critica al «finalismo», cioè nella critica a qualunque tentati- 
vo di trascendimento della società capitalistica. In breve: un ri- 
torno a Bernstein, in cui il Fine è nulla, ma anche il Movimento 
non è più gran cosa. 

Con Claudio Napoleoni si entra in un altro mondo, ideale e 
morale. Napoleoni è un raro esempio di economista-filosofo, 
cioè di economista che riflette sui fondamenti ultimi della sua 
«triste scienza», e che non si limita a recepirla dogmaticamente 
ripetendone i rituali. Mentre la maggioranza degli economisti si 
interessa al marxismo esclusivamente nella prospettiva di una 
teoria dei prezzi di produzione o di una teoria delle crisi, Napo- 
leoni, che pure conosce benissimo entrambi questi argomenti, è 
particolarmente attratto dalla teoria marxiana dell’alienazione, 
che interpreta alla Colletti come teoria di un mondo rovesciato 
‘in cui tutto ciò che è «natura» è ormai decaduto, e valuta alla Se- 
verino come teoria che ha preso atto del fondamentale nichili- 
smo della «follia dell'Occidente». Da un punto di vista economi- 
co, Napoleoni ritiene che le due teorie marxiane della crisi e dei 
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prezzi di produzione non siano in grado di dimostrare scientifi- 
camente né il crollo necessario del capitalismo né lo sfruttamen- 
to dell’uomo sull’uomo. Da un punto di vista filosofico, invece, 
il marxismo è impareggiabile nel descrivere lo spaesamento del- 
l’uomo contemporaneo in un mondo che egli stesso ha costruito 
ma che è diventato itriconoscibile, al punto tale da poter ripete- 
re con Heidegger che «solo un Dio può salvarci». Questa frase 
heideggeriana può essere tradotta marxisticamente in questo 
modo: ci aspettavamo la salvezza (comunista) da un soggetto 
collettivo salvatore; ma il soggetto collettivo salvatore non esi- 
ste; non lo è la classe operaia (come pensavano Korsch, Panzieri 
e gli operaisti); non lo possono essere i poveri e gli emarginati 
(terzomondismo, teologia della liberazione); non lo può essere 
il partito, perché si burocratizza e si corrompe irresistibilmente; 
non lo può essere neppure il gerera/ intellect e l’intellettualità 
tecnico-scientifica (Antonio Negri); siamo dunque finiti: se non 
c'è un Soggetto, solo un Dio può salvarci. 

Il fatto è che il comunismo non può essere fatto da Soggetti, 
ma solo da soggettività. Napoleoni capisce assai bene la diffe- 
renza fra critica dell'economia politica (Marx) ed economia po- 
litica critica (Ricardo, Keynes, Sraffa), e non cade dunque nel 
pacchiano errore del 95% dei suoi colleghi economisti, per cui 
questa elementare distinzione è un segreto chiuso da sette sigilli. 
Dopo aver capito questo, però, interpreta la ‘critica dell’econo- 
mia politica marxiana come teoria dell’alienazione generalizzata 
e del soggetto che deve liberarci da questa alienazione stessa. 
Vediamo in questo un residuo filosofico di cattocomunismo. 
Non è certo il cattocomunismo consociativo di Rodano, ma è 
pur sempre cattocomunismo nel senso che il marxismo è tradot- 
to in un linguaggio religioso: caduta e redenzione, soggetto in- 
carnato che salva dallo stato di generale peccato. 

In una simile visione, che Napoleoni radicalizzò fino al mo- 
mento della sua morte, non c’è posto né per l'economia politica 
né per la critica ad essa. Come abbiamo visto, quest’ultima è ri- 
definita in termini di soggetto e di alienazione; la prima, invece, 
è costretta a tornare sempre sulle orme mille volte calpestate del 
neoricardismo, che è «economia politica critica» soltanto nel 
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senso che prende atto dell’inesistenza delle armonie economi- 
che e della impossibilità di determinare la «giusta» retribuzione 
dei fattori produttivi per il solo intermediario del mercato. Si 
riapre così quel vizioso eterno ritorno del sempre eguale passag- 
gio dal conflittualismo al compatibilismo, e poi ancora al conflit- 
tualismo e poi ancora al compatibilismo. È questo il circolo vi- 
zioso della ciclicità capitalistica dell'economia, che vede eterna- 
mente una «sinistra» conflittualistica sostituire provvisotiamen- 
te una «destra» compatibilistica, e viceversa. Se le cose stessero 
veramente così, allora non basterebbe sospirare heideggeriana- 
mente: «solo un Dio può salvarci!». Bisognerebbe dire aperta- 
mente: «Che Dio ci aiuti!». 
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X 

Il dibattito marxista 
internazionale e l’Italia 
Un rapporto faticoso 


Esistono ragioni strutturali, di «lunga durata», che hanno're- 
so per decenni assolutamente irricevibili stimoli culturali (0, co- 
me si dice oggi con linguaggio telematico, inputs culturali) pro- 
venienti dal grande dibattito marxista internazionale. A prima 
vista, questa sembra un'affermazione esagerata e paradossale. 
In fondo, non sono state numerose le traduzioni e gli studi critici 
su di esse? Certo, sono state numerose le prime e numerosi i se- 
condi. Ma qui non si parla del fatto banale che la gente sia entra- 
ta in libreria per comprare e per leggere Sweezy e Bettelheim, 
Adorno e Bloch, Althusser e Lukacs, o abbia affollato dibattiti 
in cui si parlava di loro. Qui si allude al fatto che il funzionamen- 
to «storicista» della prima sinistra e l’ideologizzazione «operai- 
sta» della seconda rendevano itricevibile qualsiasi discorso che 
scuotesse i fondamenti rispettivi dello storicismo e dell’operai- 
smo. Il principio fondamentale del rapporto fra cultura e politi- 
ca (vero e proprio equivalente ideologico dell’einsteiniano 
E=MC?) è questo: una innovazione teorica è irricevibile se il suo 
destinatario politico e sociale è irriformabile. Chi scrive è con- 
vinto da tempo che la dialettica di irricevibilità e irriformabilità 
debba essere messa al centro dell’analisi delle idee, che in caso 
contrario resta dolorosamente sovrastrutturale. 

Abbiamo dunque scritto questo capitolo sulla base metodolo- 

‘ gica di cinque fondamentali irricevibilità: il dibattito sulla natu- 
ra sociale dell'URSS è irricevibile perché è incompatibile con il 
mantenimento del mito del socialismo come rottura irreversibi- 
le con il sistema capitalistico, mito necessario per la coesione mi- 
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litante dei membri dei partiti comunisti storici novecenteschi; 
l'accoglimento della scuola di Francoforte e di Adorno è impos- 
sibile, perché l’accettazione sincera della psicoanalisi e della cri- 
tica alla personalità autoritaria è incompatibile con le modalità 
sado-masochistiche della militanza e dell’appartenenza ad un 
partito patriarcale; l'accoglimento di Bloch è impossibile, per- 
ché il doppio esame blochiano del giusnaturalismo borghese ri- 
voluzionatio e del messianesimo religioso apocalittico è incom- 
patibile con la strategia delle alleanze con laici e cattolici, che 
non devono essere inquietati e provocati ricordando loro le ra- 
dici eversive della loro stessa tradizione; l'accoglimento di Al- 
thusser è impossibile, perché la distruzione althusseriana di sei 
colonne ideologiche portanti del marxismo comune (l’umanesi- 
mo, lo storicismo, l’economicismo, il triplice mito dell’Origine, 
del Soggetto e del Fine) è assolutamente incompatibile con la re- 
ligione di partito, base ineliminabile di quella triplice «risorsa 
sistemica» costituita dalla identità, dalla appartenenza e dalla 
militanza; infine, e soprattutto, l'accoglimento di Lukécs è im- 
possibile, perché la proposta della ontologia dell’essere sociale 
al posto dello storicismo o del materialismo dialettico non è un 
semplice suggerimento filosofico, ma è qualcosa di incompatibi- 
le con una filosofia di partito, dal momento che il destinatario di 
questa proposta è direttamente il genere umano, cioè la somma 
delle differenze delle libere individualità integrali senza partito. 

Abbiamo voluto insistere molto su questa quintupla irricevi- 
bilità, perché l’irricevibilità politica e sociale è la premessa onto- 
logica fondamentale dell’accoglimento accademico e universita- 
rio. I due destinatari sono infatti inversamente proporzionali. 
La cultura universitaria, saggistica e specialistica segue infatti il 
principio capitalistico della frammentazione, e la sua manifesta- 
zione normale, e non patologica, è composta di temi come que- 
sti: la passeggiata pomeridiana di Kant a K6nigsberg come pre- 
messa dell’impetativo categorico; lo schizzo di fango in Van 
Gogh; gli incubi notturni di Cavour in rapporto al mazzinianesi- 
mo; l’amore platonico fra visione e palpeggiamento; la pulitura 
delle lenti in Spinoza come etica della professionalità, eccetera. 
Assicuriamo il lettore di non stare affatto scherzando, ma di 
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conservare, come Buster Keaton, la faccia serissima. L’innova- 
zione teorica è irricevibile, quando il suo destinatario politico e 
sociale è irriformabile, e nello stesso tempo la sua neutralizza- 
zione culturalistica è fortemente probabile quando esiste un 
mercato solvibile per essa. 


La grande questione: la natura sociale dell'URSS 


Che cosa è stata l'URSS nei settantaquattro anni che vanno dal 
1917 al 1991? Capitalismo o socialismo? Dittatura del proleta- 
riato o stato operaio degenerato? Modo di produzione asiatico 
modernizzato o collettivismo burocratico? Rivoluzione tradita 
o primo tentativo comprensibilmente imperfetto di fuoriuscita 
dal capitalismo? Si tratta di questioni appassionanti, che tocca- 
no il cuore del marxismo, e che dovrebbero essere discusse con 
la passione del comunista, ma anche con la spregiudicatezza ga- 
lileiana di chi è disposto anche ad ammettere che la realtà può 
andare contro i nostri desideri soggettivi, e che bisogna preferi- 
re come nelle analisi mediche la crudele verità alle diagnosi cari- 
tatevoli ma fuorvianti. 

Il dibattito internazionale sulla natura sociale dell'URSS è sta- 
to a nostro avviso un modello inarrivabile di controversia teori- 
ca seria, superiore a tutti gli effetti a dibattiti precedenti molto 
famosi, come quello fra Bernstein e Kautsky su revisionismo e 
ortodossia. In questo caso, infatti, si ha a che fare con un discor- 
so che mira direttamente alla centrale nozione matxiana di «mo- 
do di produzione», una nozione che non tollera manipolazioni 
tattiche di politica spicciola, e che deve essere tematizzata senza 
nessun pietoso riguardo per i pregiudizi edificanti del militante 
devoto alla linea. Nel corso di alcuni decenni, questo dibattito 
internazionale ha espresso alcune posizioni esemplari, tutte ar- 
gomentate in modo ricco e articolato: il belga Mandel ha ripro- 
posto la vecchia tesi trotzkista della rivoluzione tradita e dello 
stato operaio burocraticamente degenerato; il tedesco Bahro ha 
riformulato in modo nuovo l’ipotesi del suo connazionale Witt- 
fogel sulla persistenza del modo di produzione asiatico in con- 
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dizioni inedite di sviluppo industriale accelerato; il francese 
Bettelheim, definendo la rivoluzione del 1917 come la «grande 
illusione» del Novecento, ha analizzato ’URSS come un partico- 
lare tipo di capitalismo burocratico di partito, in cui la proprietà 
statale dei mezzi di produzione e la pianificazione economica 
dello sviluppo delle risorse non hanno fatto venir meno le leggi 
generali di riproduzione del modo di produzione capitalistico 
nel suo complesso, che non si manifestano al livello delle forme 
giuridiche o economiche della proprietà e del mercato, ma al li- 
vello della riproduzione della divisione sociale e tecnica del la- 
voro complessivo; l'americano Sweezy ha sostenuto la posizione 
per cui l'URSS non è stata una società socialista nel senso di 
Marx, ma nello stesso tempo non è stata neppure mai una socie- 
tà definibile come capitalistica, perché la mancanza del nesso 
mercato-proprietà privata impedisce di assimilarla ai «normali» 
capitalismi imperialistici novecenteschi, che hanno infine ripor- 
tato la vittoria su di essa nel 1991. 

Chi scrive sostiene una teoria intermedia fra quella di Sweezy 
e quella di Bettelheim. Riteniamo infatti che l'URSS sia stata una 
società politicamente non capitalistica, in cui è stato fatto uno 
sforzo reale e non fittizio per il superamento del capitalismo (e 
pertanto la rivoluzione del 1917 ron può essere definita come 
una «grande illusione»), ma in cui nello stesso tempo non si è 
mai riusciti a superare le «leggi profonde» di riproduzione del 
modo di produzione capitalistico (effettivamente incardinate 
nel processo di divisione del lavoro sociale), a causa del domi- 
nio globale mondiale del capitalismo stesso. Una società sociali- 
sta cresciuta sotto l'egemonia esterna del capitalismo, insomma; 
qualcosa di simile al capitalismo medioevale nel Trecento che 
dovette infine cedere, con la rifeudalizzazione del Quattrocento, 
al dominio globale europeo del feudalesimo. In questa sede, co- 
munque, le opinioni di chi scrive non presentano alcun interes- 
se, mentre è giusto ricordare che ci furono molti saggisti e stu- 
diosi italiani che hanno portato i loro contributi a questa discus- 
sione (da Maitan a Rizzi, da Bongiovanni a Catone, da Bordiga a 
La Grassa). Ciò che invece vale la pena rilevare è che questa di- 
scussione non poté 47 superare lo sbarramento inesorabile che 
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ha diviso per decenni piccoli gruppi di appassionati dal più va- 
sto popolo militante di sinistra. Questo popolo voleva certezze, 
non dubbi, bandiere, non punti interrogativi. Oggi tutto questo 
è in un certo senso ormai sorpassato, salvo che in un punto es- 
senziale. È infatti aperta una discussione, italiana ed internazio- 
nale, sulle ragioni profonde del crollo dell'URSS nel triennio 
1989-91 e sulla corretta interpretazione da dare alla figura di 
Gorbaciov, non tanto perché sia veramente interessante la figu- 
ra umana di questo burocrate senza principi, quanto perché re- 
sta parzialmente incomprensibile la natura delle forze sociali (0, 
se si vuole, della base di massa e della base di classe di queste 
forze sociali) che hanno promosso, o subito, questo smantella- 
mento politico-sociale. C'è da sperare che la discussione sulle 
ragioni storiche di fondo sul crollo dell'URSS sia più produttiva 
della discussione sulla sua natura, anche se ovviamente le due 
questioni sono strettamente connesse. 


Adorno in Italia fra apocalissi e integrazione 


Le ricostruzioni storiche sulla scuola di Francoforte, da quel- 
la di Jay a quella di Wiggershaus, insistono sulla estrema diso- 
mogeneità dei suoi componenti; solo una radicale, scorretta 
semplificazione può tenere insieme il messianesimo di Benjamin 
e il pessimismo schopenhaueriano di Horkheimer, il freudismo 
libertario di Marcuse e la saggistica hegeliana di Adorno, la teo- 
ria della pianificazione del capitale di Pollock e la riformulazio- 
ne della liberaldemocrazia di Habermas. Da un punto di vista 
rigorosamente storiografico, chi scrive è d’accordo con chi so- 
stiene che la scuola di Francoforte non esiste come «insieme» 
dotato di caratteristiche veramente unitarie, e che è molto me- 
glio studiare separatamente tutti coloro che con essa hanno avu- 
to a che fare. 

Il discorso cambia se dall’accurata valutazione storiografica 
dei singoli autori si passa al francofortismo come atteggiamento 
mentale e come tessuto culturale di riferimento. Cesare Cases ha 
ragione di rilevare, a distanza di più di trent'anni, che la tradu- 


187 


zione dei Minima Moralia da parte di Renato Solmi nel 1954 è 
stata un avvenimento culturale rilevante, dal momento che si 
trattava di qualcosa di incompatibile con lo storicismo domi- 
nante. Più esattamente Cases scrive: «Uno dei motivi della for- 
tuna dei francofortesi fu che la Scuola, e in particolare il pensie- 
ro e l’opera di Adorno, rappresentava un’alternativa di sinistra 
all’egemonia del PCI... chi aveva a disposizione solo il marxi- 
smo appoggiato dal PCI, una volta che la fiducia verso questo 
partito veniva a mancare si ritrovava spiazzato... è significativo 
che gente come Lucio Colletti, fin da principio molto mal dispo- 
sto verso Adorno, sia poi passato senza remore nel campo av- 
versario, sia diventato cioè anticomunista, mentre quelli come 
me e Fortini, che hanno avuto un punto di riferimento nella 
Scuola di Francoforte, hanno resistito meglio alla crisi del co- 
munismo di tanti marxisti pentiti». 

Riteniamo che Cases colga qui un punto essenziale. Abbiamo 
già rilevato nel sesto capitolo, a proposito di Luporini e Timpa- 
naro, che si può benissimo essere comunisti rifacendosi più a 
Leopardi che a Marx, e dunque non c’è nulla di strano nel fatto 
che Cases o Fortini si dicano più francofortesi che marxisti. Le 
etichette hanno veramente poca importanza. È invece interes- 
sante rilevare che l’irricevibilità profonda, strutturale, del fran- 
cofortismo in Italia, non stava tanto in dettagli anche interessanti 
quali l’atteggiamento verso Hegel o Nietzsche (pochi hanno rile- 
vato che molti francofortesi hanno cercato di conciliare. questi 
due pensatori, considerati in generale come assolutamente in- 
compatibili), quanto nel fatto che la proposta di conciliare mar- 
xismo e psicoanalisi (perché questa è, in soldoni, la sua proposta 
di fondo) era qualcosa che non poteva neppure essere preso in 
considerazione da parte di chi fondava la propria legittimità po- 
litica ed elettorale su modalità fideistiche di partecipazione su- 
balterna e di appartenenza comunitaria. Si sarebbe trattato di 
una vera e propria rivoluzione antropologica, e le rivoluzioni 
antropologiche sono ben più profonde e decisive dei mutamenti 
di linea politica. Vi è qui a nostro avviso il problema della cru- 
cialità di Herbert Marcuse, un autore che crediamo sarà in futu- 
ro molto rivalutato, per il fatto di aver posto con nettezza alme- 
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no quattro problemi filosofici essenziali: la natura rivoluziona- 
ria della dialettica hegeliana, e la radicale inopportunità di stac- 
care troppo Hegel da Marx; la specificità del marxismo sovieti- 
co come formazione ideologica assolutamente distinta dal pen- 
siero di Marx; la necessità di criticare il neopositivismo come 
forma filosofica tipica del capitalismo moderno; l’indispensabi- 
lità, infine, di fare una lettura libertaria ed antiautoritaria della 
psicoanalisi, e di legarla ad un marxismo rinnovato radicalmen- 
te. Di fronte a queste quattro questioni, il tema degli errori teori- 
ci di Marcuse (che furono a nostro avviso numerosi) passa in se- 
condo piano. 

AI posto di questo (impossibile) incontro, ci fu spesso soltan- 
to l’interminabile chiacchiera fra apocalittici e integrati. Era 
Adorno l’annunciatore dell’integrazione irreversibile dell’indi- 
viduo borghese nel tritatutto capitalistico, livellatore delle diffe- 
renze? Era Adorno l’ultimo profeta ebraico, che annunciava 
l'avvento delle apocalissi prossime venture compitamente vesti- 
to da pianista tedesco colto? Domande oziose, che venivano po- 
ste in assenza dei veri problemi che restavano invisibili. 


Bloch in Italia fra profetismo e accademia 


Le traduzioni di Ernst Bloch (ma a tutt'oggi mancano scanda- 
losamente in lingua italiana i suoi lavori sulla storia dell’utopia, 
sul giusnaturalismo rivoluzionario, sulla storia del materiali 
smo) hanno costituito in Italia piccoli cenacoli di blochiani entu- 
siasti, che si comportano spesso come gli gnostici del tardo im- 
pero romano, fieri di possedere una conoscenza dalla quale la 
maggioranza è irrevocabilmente esclusa. La lingua di Bloch è 
difficile e oscura, perché si fonde in essa la tecnica espressiva 
dell’espressionismo tedesco con la tradizione ermetica e neopla- 
tonica. In filosofia Bloch rappresenta il perfetto equivalente di 
chi in politica è definito spregiativamente un «cane sciolto». Egli 
è provocatoriamente al di fuori di qualunque appartenenza teo- 
rica di «cordata», e resta il modello ineguagliabile di un rappor- 
to individuale fra l’intellettuale-filosofico del Novecento e il co- 
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munismo. Abbiamo già rilevato nel secondo capitolo di questa 
seconda parte che Sartre, che è generalmente considerato come 
il massimo esempio novecentesco del rapporto tra filosofo indi- 
pendente e comunismo politico, stabilisca in realtà questo rap- 
porto su di una modalità esterna al lavoro filosofico, quale è l’en- 
gagement, o «impegno», e abbiamo anche affermato che le mo- . 
dalità esterne, esistenzialistiche, danno luogo a una cultura di 
«sinistra» assai più che a una cultura marxista. Il rapporto con il 
marxismo, in filosofia, non può fondarsi su principi esterni alla 
questione della fondazione teoretica del comunismo, a meno che 
appunto si decida (ma allora bisogna dirlo apertamente) che si 
preferisce privilegiare Leopardi o Epicuro piuttosto che Marx. 

Bloch ha vissuto novantadue anni (dal 1885 al 1977) mostran- 
dosi capace di una attività filosofica che resta a nostro avviso 
prodigiosa. In questa sede non intendiamo soffermarci analiti- 
camente su quelli che sono i punti preferiti dai blochiani di stret- 
ta osservanza, come la scelta per una dialettica unitaria della na- 
tura e della storia (e dunque per Schelling contro Hegel) oppure 
per una fondazione utopica del comunismo, contro ogni «cor- 
rente fredda» di tipo positivistico. Chi scrive non condivide né 
la prima né la seconda, ritenendo Schelling un ispirato confusio- 
nario rispetto alla sobrietà dialettica di Hegel, e soprattutto con- 
siderando l’utopia qualcosa da cui tenersi lontani per il suo ca- 
tattere organicistico, comunitario-costrittivo e regolativo. In 
questa sede, però, è opportuno chiedersi perché una «valanga 
rossa» come Bloch sia rimasto in Italia un masso etratico noto a 
pochi raffinati, laddove i contenuti del suo pensiero avrebbero 
potuto scardinare pregiudizi consolidati e mefitici della tradi- 
zione italiana. 

Abbiamo ovviamente risposto da soli alla nostra stessa do- 
manda. Bloch è rimasto irricevibile appunto perché avrebbe 
scardinato queste pigre rendite di posizione. La «spartizione fi- 
losofica» italiana, duplicazione teorica della spartizione tangen- 
tizia fra comunisti, socialisti, laici e cattolici, prevede che venga- 
no ferreamente stabiliti i confini in filo spinato fra il comunismo 
(Gramsci e Togliatti), il socialismo (Nenni e Turati), i laici 
(Mazzini e Croce), e i cattolici (Sturzo e De Gasperi). Bloch en- 
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tra in questa spartizione tangentizia come un elefante in un nego- 
zio di cristallerie. Nella sua concezione marxismo, illuminismo e 
religione si incrociano in mille accoppiamenti peccaminosi. Se ci 
fosse Norberto Bobbio, direbbe certamente: «Non si capisce 
più niente! Chiamate i pompieri, che rimettano a posto le dico- 
tomie giuste, prima che sia troppo tardi!». Nella concezione 
blochiana, che è appunto l’esatta antitesi della concezione della 
filosofia di Abbagnano e di Bobbio, l’intero universo filosofico è 
riclassificato. Da un lato, solo l’ateo diventa un vero credente, 
perché solo il ribelle al Dio dei sacerdoti può accogliere il mes- 
saggio profetico e apocalittico di una religione identificata con 
l'escatologia. Dall'altro, il marxismo viene invitato a incorpora- 
re organicamente il giusnaturalismo rivoluzionario «borghese» 
e giacobino, come «fonte» ben più importante e decisiva dell’e- 
conomia politica inglese (e chi scrive ha fatto notare nel capitolo 
precedente che effettivamente il socialismo ricardiano, vertice 
massimo della scuola inglese di economica classica, è del tutto 
incompatibile con il tema marziano del comunismo come supe- 
ramento della forma di valore del lavoro). Cadono nella propo- 
sta blochiana le distinzioni stucchevoli e fittizie fra atei e creden- 
ti (cioè fra signori che credono in un demiurgo stellare che sfug- 
ge ai migliori telescopi, e signori che invece pensano con Monod 
che il caso è sufficiente per spiegare Bush e le oloturie, Gorba- 
ciov e i canguri, De Michelis e gli spinaci). Non resta pietra su 
pietra, nella proposta blochiana, dell’edificio mirabilmente co- 
struito delle distinzioni fra democrazia formale e sostanziale, 
borghese e proletaria, capitalistica e operaia (dal momento che il 
grande giusnaturalismo moderno ha fondato una volta per tutte 
il nesso inscindibile fra formalità garantistica e contenuto eman- 
cipatorio dell’eguaglianza). Come tutti i grandi innovatori, Bloch 
è un grande riclassificatore, ed è appunto per questa ragione che 
il suo profetismo resta fuori nella pioggia a gridare inascoltato, 
mentre possono fiorire indisturbati i commenti eruditi sui suoi 
«fecondi» rapporti con figure minori, ma significative, della co- 
munità eschimese in Mozambico o dell'emigrazione politica bir- 
mana in Guatemala. 
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Althusser in Italia fra teoria e politica 


Nella sua recente e sconvolgente autobiografia, pubblicata 
postuma, Louis Althusser si mostra a nudo, e rivela al mondo in- 
tero di essere stato matto come un cavallo. Per chi ha avuto mo- 
do di conoscerlo personalmente, come lo scrivente, questa lettu- 
ra è un dolore quasi fisico. Il suo allievo forse più noto nel mon- 
do, che è anche amico di chi scrive, ci ha detto che gran parte di 
ciò che si legge sono menzogne, ma questo non cambierebbe a 
nostro avviso l’essenziale della questione, perché la «menzogna» 
è sempre anche la segreta «verità» di chi la dice, dal momento 
che vi sono evidentemente ragioni profonde nell’itresistibile im- 
pulso che spinge a comunicare agli altri fatti non veri. La gran- 
dezza filosofica di Althusser non cessa di stupirci, in particolare 
alla luce del crollo epocale dell’esperienza del comunismo stori- 
co novecentesco. Egli seppe diagnosticare i «difetti strutturali» 
della sua ideologia portante con una tale acutezza e profondità, 
che a volte ci viene da pensare che la pazzia è forse un prezzo che 
i veggenti devono pagare per il successo delle loro prestazioni. 

Althusser diagnosticò almeno sei difetti strutturali allo scafo 
della teoria comunista, ognuno dei quali avrebbe potuto bastare 
da solo al naufragio. In primo luogo, il suo Umanesimo, cioè l’i- 
dea che sia sufficiente sostituire alla credenza in Dio la credenza 
nell’Uomo per rendere quest’ultimo capace di vincere le aliena- 
zioni da lui stesso poste; un simile «ateismo» non è che apparen- 
te, perché ripropone sotto mentite spoglie una religione positi- 
vistica dell'umanità dietro la quale si nasconde il mito borghese 
e interclassista di un’essenza naturalistica immutabile che costi- 
tuirebbe l'umanità stessa. In secondo luogo, il suo Storicismo, 
cioè l’idea che esista uno scorrimento omogeneo e cumulativo 
del tempo in cui si può realizzare il progetto umanistico stesso 
con la sua fede nel progresso accrescitivo della coscienza morale 
e della conoscenza scientifica. In terzo luogo, il suo Economici- 
smo, cioè l’idea che lo sviluppo delle forze produttive, ossia del- 
la scienza e della tecnologia, farebbe esplodere semiautomatica- 
mente il vecchio involucro dei rapporti sociali di produzione: 
questi ultimi sarebbero «classisti», mentre la tecnica sarebbe 
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«neutrale». In quarto luogo, il mito dell’Origine, per cui la so- 
cietà deriverebbe da una sorta di unità primitiva la cui scissione 
semplice dovrebbe essere ricomposta, alla luce di una dialettica 
che si pensa come divisione dell’Uno in Molti e riunione dei 
Molti nell’Uno. In quinto luogo, il mito del Soggetto, che ipotiz- 
za un inesistente soggetto pieno che garantisce con il manteni- 
mento della propria identità iniziale la realizzazione finale del 
proprio progetto originario. In sesto luogo, il mito del Fine, che 
vede la storia precipitare in un punto, culmine e realizzazione 
perfetta di tutte le virtualità contenute in potenza nella propria 
essenza. 

Consideriamo questa critica althusseriana alla metafisica del 
movimento operaio la cosa più geniale che si possa leggere dopo 
Spinoza ed Hegel. Nello stesso tempo, Althusser rilutta e recal- 
citra nell’ammettere a se stesso di pensare una cosa del genere, 
perché vorrebbe conciliare questa sconvolgente innovazione 
con il mantenimento della militanza e dell’appartenenza abituale 
al partito comunista. Si tratta di una situazione veramente schi- 
zofrenica (che può diventare paranoica se si ritiene che queste 
proposte non vengono accettate per disistima nei nostri con- 
fronti, laddove non possono chiaramente essere accettate da 
qualunque organizzazione che voglia mantenersi nella vecchia 
forma collaudata). In più, Althusser propone queste sei scon- 
volgenti innovazioni all’interno di due «involucri» che ci sem- 
brano francamente inaccettabili. 

In primo luogo, Althusser propone di definire lo statuto filo- 
sofico del marxismo in termini di «materialismo dialettico», cioè 
di epistemologia e di teoria delle pratiche teoriche, e di «mate- 
rialismo storico», cioè di scienza marxista dei modi di produ- 
zione. Questa distinzione ci sembra blandamente schizofrenica: 
il comunismo dovrebbe infatti essere ricavato scientificamente 
dalla «causalità strutturale» dei modi di produzione, mentre la 
filosofia dovrebbe asceticamente ridursi ad epistemologia. In 
questo modo il massimo di scientismo positivistico si unisce al 
massimo di misticismo classistico, perché le «masse» divente- 
rebbero portatrici immanenti di comunismo, mentre il pensiero 
avrebbe come unico compito quello di portare la lotta di classe 
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nel dibattito ideologico. Ma il comunismo è una filosofia, non 
una scienza o una ideologia. L’ideologia è falsa coscienza neces- 
sariamente legata ad una appartenenza, mentre la scienza può ri- 
specchiare dialetticamente la natura con teorie sempre migliori, 
ma non può in nessun modo ricavare il «comunismo», che è una 
modalità antropologica dell’agire umano all’interno di una con- 
cezione cosmologica nuova del mondo (nel senso greco di co- 
smo-teorica, non certo nel senso puramente astrofisico del ter- 
mine). 

In secondo luogo, Althusser suggerisce continuamente che le 
sei modalità ideologiche sopra elencate risultano da una «intru- 
sione borghese» nel marxismo proletario, veri cavalli di Troia 
del capitalismo nel movimento operaio. Tutto ciò ci sembra pa- 
ranoico. Queste sei modalità religiose di interpretazione del 
mondo e della storia, lungi dall’essere «borghesi» (la borghesia 
è filosoficamente molto più disincantata, basta leggere Heideg- 
ger e Max Weber), sono schiettamente e genuinamente proleta- 
rie. Si tratta dei dogmi della religione di identità, militanza ed 
appartenenza di partito. Il militante deve potersi pensare come 
rappresentante dell'Umanità, alleato della Scienza e della Storia, 
membro di un’organizzazione che non cambia di natura nel pas- 
saggio dal Passato al Futuro, realizzatore del Sol dell’Avvenire 
che renderà finalmente gli uomini liberi ed eguali; perché do- 
vrebbe, se no, fare i sacrifici pazzeschi che il comunismo storico 
novecentesco ha sempre gratuitamente richiesto ai suoi aderen- 
ti, a meno che si pensi che li facciano per permettere ai loro rap- 
presentanti di viaggiare in aereo, di mangiare in ottimi ristoranti 
e di andare in pensione con trattamenti eguali a quelli di un diri- 
gente d’industria capitalistica? Althusser mostra qui che anche 
Omero talvolta dormicchia, come dicevano gli antichi, e che è 
sempre difficile essere all'altezza delle proprie stesse scoperte. 

La ricezione italiana di Althusser fu comunque migliore di 
quella di Bloch cui si è sempre accennato. Da un lato, si aprirono 
certamente inconcludenti dibattiti sullo strutturalismo, sulla 
differenza fra Marx e Hegel, e sull’influenza di Bachelard o di 
Lacan. Dall’altro lato, però, l’althusserismo si rivelò essere lo 
strumento filosofico privilegiato per smontare definitivamente il 
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palco tarlato dello storicismo marxista italiano, anche se, ovvia- 
mente, era ormai troppo tardi negli anni Settanta e Ottanta per 
poter seriamente pensare di riformare un destinatario politico e 
sociale assolutamente e pervicacemente irriformabile. 


Lukdacs in Italia fra continuità e rifondazione 


Chi scrive ritiene, pacatamente ma fermamente, che Lukécs 
sia stato il più grande filosofo marxista del periodo storico du- 
rato settantaquattro anni, cioè dal 1917 al 1991. Non faremmo 
una tale impegnativa affermazione se non ci sentissimo in grado 
di motivarla con ragioni squisitamente teoretiche, e non solo 
storiografiche. Le motivazioni storiografiche, quando si parla 
veramente di filosofia, contano come il due di picche a briscola, 
cioè poco. Le motivazioni teoretiche, invece, illuminano il deli- 
catissimo rapporto fra le astrazioni ideali che il filosofo produce 
senza poterle mai verificare o falsificare con le procedure che la 
scienza mette a disposizione degli scienziati (e che dal tempo di 
Galileo in poi sono sempre e solo due: matematica ed esperi- 
mento) e le astrazioni reali prodotte dalle forze che agiscono in 
un modo di produzione. 

Lukécs è grande perché tentò, negli anni Venti, di fondare la 
filosofia del comunismo nell’unità astratta fra soggetto e ogget- 
to, cioè fra proletariato e svolgimento della storia universale; e 
fu ancora più grande perché si accorse autonomamente di esser- 
si sbagliato, si corresse con un’autocritica gradevolmente equili- 
brata, e propose infine negli anni Sessanta una nuova versione 
filosofica del comunismo in termini di ontologia dell’essere so- 
ciale. Non sappiamo sinceramente se ammirare di più questo 
piccolo ungherese attivo a Vienna, Berlino, Mosca e Budapest 
per la sua intelligenza filosofica oppure per la sua capacità di au- 
tocorrezione in un mondo di presuntuosi che non ammettono 
mai di essersi sbagliati. Chi scrive, in breve, ritiene che effettiva- 
mente la migliore forma filosofica possibile del discorso comu- 
nista sia proprio l’ontologia dell'essere sociale, e che la grandez- 
za di Lukacs stia proprio nell’averla ricavata dalla critica filoso- 
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fica delle forme teoriche precedenti (così come avviene del resto 
in tutta la storia della filosofia: Platone nei confronti dei sofisti; 
Aristotele nei confronti di Platone; Spinoza nei confronti di 
Cartesio; Kant nei confronti di Hume e di Leibniz; Hegel nei 
confronti di Kant, Fichte e Schelling; Marx nei confronti di He- 
gel, Feuerbach e Smith). Luk4cs ritiene infatti di poter criticare 
lo storicismo alla fonte, cioè in Hegel (attribuendogli intenzioni 
teleologiche che logicizzano indebitamente la storia), e il mate- 
rialismo dialettico alla fonte, cioè in Engels (attribuendogli la 
scorretta identificazione della libertà’ con la coscienza della ne- 
cessità). 

Si compie in questo modo una mossa filosofica strategica, che 
si contrappone alle due principali forme fallaci di filosofia mar- 
xista novecentesca senza con questo sposare il punto di vista an- 
timarxista del Novecento, che Luk4cs connota genialmente co- 
me solidarietà antitetico-polare fra neopositivismo ed esisten- 
zialismo (cioè fra rappresentazione tecnico-neutrale dei rappor- 
ti sociali capitalistici, pensati come naturali e immodificabili, in- 
tegrati da una compensazione morale ed esistenziale come pro- 
testa, a priori impotente, contro la loro dolorosa immodificabi- 
lità). 

La proposta era assolutamente geniale, anche se era del tutto 
irricevibile, essendo fatta ad un destinatario irriformabile. La fi- 
losofia di Lukacs si rivolgeva al genere umano ed al suo unico 
possibile correlato, la libera individualità moderna, «saltando» 
insiemi ontologicamente fittizi e provvisori come lo Stato, il Par- 
tito e la Classe. Questa era ovviamente la ragione fondamentale 
per l’irricevibilità di Lukécs. Credere che un Partito-Stato po- 
tesse non dico adottare, ma anche soltanto prendere in benevola 
considerazione una proposta che dava al Genere e all’Individuo 
la titolarità del comunismo equivale a pensare che la chiesa cat- 
tolica possa fare un catechismo fondato sul libero esame e sull’e- 
quiparazione del papa all'ultimo fedele della terra. Nello stesso 
tempo, la proposta di Lukécs presentava a nostro avviso alcuni 
difetti di struttura che la indebolivano, e che nello stesso tempo 
riflettevano la sua contraddittorietà sociale (così come Althusser 
voleva riformare dall’interno il comunismo occidentale di op- 
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posizione, così Luk4cs voleva riformare dall'interno il comuni- 
smo orientale di governo). 

In primo luogo, Lukécs parla esplicitamente di perseguimen- 
to della genericità per-sé come fine del comunismo storico. Ma il 
per-sé, a nostro avviso, non esiste. Perché il per-sé possa esiste- 
re, infatti, bisogna presupporre un in-sé che diventa appunto un 
per-sé dopo essere dialetticamente uscito fuori-di-sé. Chi scrive 
ritiene che questa sia pura mitologia. Hegel aveva certo il diritto 
di presupporre l’in-sé, perché appunto la rappresentazione 
borghese del mondo, da Marx correttamente connotata come 
ideologia, riteneva di realizzare la Ragione nella Storia. Marx 
eredita questo linguaggio hegeliano, perché appunto ritiene che 
la Classe Operaia, o Proletariato, sia appunto l’in-sé il quale, at- 
traverso la dolorosa odissea del fuori-di-sé, cioè della lotta di 
classe, raggiungerà alla fine il per-sé, cioè il comunismo. Ma 
questa è a nostro avviso pura mitologia, basata sul paralogisma 
della confusione tra classe filosofica dei proletari e classe socio- 
logica dei salariati. Lukcs non esce a nostro avviso da questo in- 
cantesimo triadico, perché non esiste a nostro avviso una generi- 
cità in-sé da realizzare con il comunismo. Per dirla con Althus- 
ser, che su questo punto ci azzecca, questo è mito dell’Origine. Il 
fatto è che né Luk4cs né Althusser vogliono ammettere l’ipotesi 
del mantenimento della possibilità del comunismo anche in as- 
senza della titolarità rivoluzionaria della classe operaia-proleta- 
riato, ritenendo evidentemente traumatica l'ammissione che, co- 
sì come in tutti i modi di produzione che hanno preceduto il ca- 
pitalismo (antico-otientale, asiatico, schiavistico, feudale) le 
classi oppresse ron sono state quelle che li hanno rovesciati, ep- 
pure essi sono stati rovesciati lo stesso, analogamente nel capita- 
lismo può benissimo avvenire un fenomeno analogo: il capitali- 
smo vetrà superato, ma non verrà superato da nessuna classe in- 
sé che diventa per-sé, così come non esiste nessuna genericità in- 
sé che debba diventare per-sé. 

In secondo luogo, Lukfcs ritiene di poter proporre l’ontolo- 
gia dell'essere sociale come forma filosofica del discorso marxi- 
sta mantenendo bobbianamente le due dicotomie di razionali- 
smo e irrazionalismo e di materialismo e idealismo. Questo a no- 
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stro avviso è assolutamente impossibile. Da un lato, è vero che il 
razionalismo vero è qualcosa che incorpora la dialettica come 
sua forma essenziale, ma è anche vero che lo spettro dell’irrazio- 
nalismo che questa polarità dicotomica fuorviante necessaria- 
mente evoca finisce con il non far capire che il razionalismo non 
dialettico (positivismo, eccetera) è mille volte più «irrazionali 
stico» di Nietzsche o di Heidegger, non solo, ma addirittura del- 
la stessa astrologia. Dall'altro, se si comprende bene che il pro- 
blema dell’Essere Ideale non è altro che l’astrazione dell'Essere 
Materiale, che non è per nulla la «materia», ma l’unità del lavoro 
sociale complessivo a sua volta diviso contraddittoriamente a 
seconda dei vari modi di produzione, cade qualunque necessità 
di separare i materialisti come Epicuro o Feuerbach dagli ideali- 
sti come Platone e Hegel, e questa separazione appare proprio 
come priva di senso, perché il vero problema diventa quello di 
comprendere le modalità empiriche concrete del nesso fra unità 
e separazione del lavoro sociale complessivo del genere umano 
presente sul pianeta terra. 

Negli anni Ottanta si formò in Italia una piccola comunità di 
filosofi marxisti di orientamento lucacciano (chi scrive ne fece 
pure parte). Da essa non venne fuori assolutamente nulla di in- 
novativo, perché mancavano del tutto i presupposti politici per 
passare dalla teoria alla prassi, cioè dall’autocoscienza astratta 
all’azione sociale. Si trattò, alla luce del senno del poi che oggi è 
facile avere, dell’ultimo sussulto di un dibattito filosofico che 
non aveva ormai più né committenti materiali né destinatari 
ideali, e che chiudeva in modo non del tutto inglorioso una sta- 
gione di confronti teorici appassionati, che abbiamo cercato in 
queste pagine di rievocare con simpatia, anche e soprattutto 
quando lo abbiamo fatto con intenzione fieramente critica. Pri- 
ma di finire però questa rievocazione del passato, ci permettere- 
mo di aggiungere un undicesimo capitolo in cui delineeremo ti- 
midamente alcune linee di pensiero ricostruttivo, che affidiamo 
ai giovani come destinatario essenziale di quanto siamo andati 
fino ad ora dicendo. 
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XI 
L’innovazione nella tradizione 
Un discorso delicato 


Giunti quasi al termine della seconda parte di questo saggio, il 
lettore critico potrebbe pensare che siamo stati troppo severi. A 
questo saggista, dirà, non gli va proprio bene niente! Per ogni 
pensatore individualmente esaminato, osserverà, c'è una critica 
specifica che ne investe il nucleo teorico più intimo e profondo. 
Dopo una simile girandola di critiche, si potrebbe avere quello 
che un tempo abbiamo sentito battezzare come l’«effetto val- 
zer», cioè lo stordimento e il giramento di testa dopo aver molto 
roteato danzando. Si tratta dello stesso effetto causato dai vecchi 
manuali di storia della filosofia, già presi di mira da Hegel, per 
cui si legge una disordinata filastrocca di opinioni casuali, alla fi- 
ne delle quali si approda a un robusto scetticismo e relativismo. 
In breve: dal momento che tanti cervelloni e così insigni sapien- 
toni non hanno saputo mettersi d’accordo fra di loro, ogni opi- 
nione è in fondo eguale a qualunque altra, l’ultimo che arriva ha 
sempre ragione per il semplice fatto che arriva alla fine, e anzi 
per favore l’ultimo spenga la luce e chiuda la porta! 

Chi scrive spera di non aver comunicato questo messaggio. A 
suo tempo Marx parlò, nella sua prefigurazione scherzosa di un 
mondo basato sulla rotazione delle attività umane, di un mondo 
di cacciatori, pescatori e «critici critici». 

Questa ripetizione del termine, «critico-critico», ci ha sempre 
fatto pensare. Anche nella teoria pura, infatti, il momento critico 
si giustifica sulla base di un ulteriore momento propositivo. In 
questo caso, il momento critico è tale perché è motivato, basato 
su ragionamenti comprensibili, che aprono verso un possibile 
orizzonte di riforma dei paradigmi concettuali. È infatti proprio 
questo il nostro intendimento. In questa seconda parte, nei capi- 
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toli uno e due, abbiamo criticato la prima sinistra, e nei capitoli 
tre e quattro, la seconda sinistra, in cui ci siamo formati sul pia- 
no generazionale e politico. Nel quinto capitolo, che continuia- 
mo a considerare centrale, pur non accogliendo per nulla la logi- 
ca complessiva del pensiero di Bobbio, Del Noce e Severino, 
abbiamo ritenuto pienamente legittimo il loro sacrosanto ap- 
proccio critico. A proposito della filosofia, abbiamo detto che la 
povertà della proposta storicista è tale, da fare preferire inevita- 
bilmente una fondazione in termini di antropologia solidaristica 
leopardiana. A proposito della scienza, abbiamo sostenuto che 
il comunismo moderno di Marx, che non vuole fondarsi sulla 
previsione regolativa, non è e non può essere in alcun modo una 
scienza. A proposito della dialettica, abbiamo visto come i due 
approcci critici di tipo razionalista e irrazionalista non siano in 
realtà che uno solo, tendente a sacralizzare filosoficamente il 
pluralismo capitalistico delle differenze. A proposito dell’eco- 
nomia, abbiamo osservato che il marxismo non può essere pen- 
sato né come capitolo di storia dell'economia politica classica né 
come momento di contrapposizione antropologica globale al- 
l’intero mondo dell'economia stessa. A proposito della tradizio- 
ne cosmopolitica del marxismo, infine, abbiamo rilevato che 
nessuna tradizione «straniera» si è mai robustamente acclimata- 
ta nel nostro panorama teorico nazionale. Tutta questa lunga 
storia, però, non è certo stata un luogo di rovine, di ignoranza, 
di fraintendimento. Sarebbe questa, lo vogliamo qui ripetere an- 
cora e ancora, una visione paranoica della storia del marxismo. 
La vicenda storica complessa e drammatica del comunismo sto- 
rico novecentesco ha prodotto, contestualmente agli eventi poli- 
tici, un ampio complesso di soluzioni teoriche alternative, che 
devono essere tutte storicizzate e collocate nel loro contesto, per 
poter essere poi capite e spiegate. 

A questo punto, però, non sarebbe corretto «congedarsi» dal 
lettore senza proporgli la segnalazione di alcune posizioni teori- 
che italiane che ci sembrano migliori di altre, e da cui almeno 
partire. Chi scrive naturalmente ha le sue posizioni, ma sarebbe 
grottesco e di cattivo gusto andare oltre la critica «immanente» 
fino ad ora condotta pet entrare nel merito di proposte alterna- 
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tive. Questo è stato già fatto e sarà ancora fatto in altro luogo. In 
questa sede, invece, ci limiteremo a ricordare alcuni autori, mol- 
to meno noti di molti fino ad ora citati, ma a nostro avviso supe- 
riori per la qualità teorica della loro impostazione. Essere «in- 
giusti» è inevitabile. Nello stesso tempo, però, si giustifica qui 
pienamente il termine di «cattivi maestri». I «cattivi» maestri 
non sono quelli che insegnano a fabbricare le bottiglie Molotov, 
o quelli che hanno la parola «violenza» sempre in bocca. I cattivi 
maestri possono anche essere persone mitissime, portatrici però 
di concezioni veramente alternative e realmente eversive di radi- 
cate e consolidate visioni del mondo. Chi scrive ha conosciuto, 
per fare un semplice esempio, persone che distribuivano volan- 
tini terribilmente rivoluzionari e antiborghesi davanti alle fab- 
briche, e nello stesso tempo, in quanto professori universitari di 
filosofia e di scienze sociali, ritenevano del tutto normale inter- 
rogare i propri studenti sui manuali di Abbagnano o di Bobbio, 
quintessenza estremamente distillata di una concezione capitali- 
stica del mondo. Costoro, per esempio, non sono certamente 
cattivi maestri. I veri «cattivi maestri» sono quelli che cercano di 
infrangere le regole culturali del gioco al livello più profondo, 
non quelli che dicono di essere «di sinistra» anziché di «destra». 
Essi sono per fortuna numerosi. Per non frastornare però il let- 
tore con troppi nomi ci siamo limitati a segnalare due casi a no- 
stro avviso esemplari, il primo in rapporto alla concezione gene- 
rale della filosofia e della storia, il secondo in rapporto più spe- 
cificatamente al marxismo. 


Un rinnovatore filosofico: Massimo Bontempelli 


Massimo Bontempelli è un professore pisano che ha scritto 
otto volumi di storia generale e di storia della filosofia, in cui so- 
no contenute «novità» teoriche qualitative che non si trovano 
presso autori ben più noti e affermati. Ne ricorderemo qui sol- 
tanto quattro, che riteniamo basilari per una ricostruzione di un 
paradigma culturale comunista coerente. 

In primo luogo, Bontempelli ha scritto una storia generale ba- 
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sata esclusivamente sulla nozione marziana di modo di produ- 
zione, e in particolare sul processo non teleologico di genesi, 
sviluppo, fioritura, contraddizioni specifiche e tramonto dei 
modi di produzione sociali. Una simile impostazione è assoluta- 
mente eversiva, in un paese che vuol essere la patria degli «stori- 
ci», e in cui gli storici vengono distinti in progressisti e conserva- 
tori esclusivamente in base ai «giudizi» di valore che danno sui 
personaggi e sulle classi. Certo, riteniamo più corretto parlare 
male di Mussolini piuttosto che parlarne bene, così come rite- 
niamo sacrosanto dare un giudizio etico e politico inesorabile su 
Hitler e il nazismo. Tutto questo è ovvio, e nello stesso tempo 
non è che il 10% del problema. Il rimanente 90%, quello più im- 
portante e quello di cui nessuno parla mai, consiste invece nel 
far comprendere bene, storicamente e dialetticamente, il funzio- 
namento oggettivo, inesorabile dei modi di produzione, e del 
perché da essi nascono personaggi come Alessandro il Grande e 
Gorbaciov, Savonarola e Garibaldi, Lenin e Caio Gracco, Spar- 
taco e Robespierre. Chi si impadronisce di questo sapere è vac- 
cinato dalle sciocchezze alla Fukuyama sulla fine della storia, e 
non resta schiacciato psicologicamente dal collasso del comuni- 
smo storico novecentesco. Per coloro che sono allenati a consi- 
derare il processo storico in termini di successione di modi di 
produzione, il comunismo non è mai un’«opinione di estrema 
sinistra» contrapposta ad altre opinioni, ma è un possibile modo 
di produzione edificabile mondialmente in un futuro non trop- 
po lontano a partire da un certo modo di gestire le contraddizio- 
ni oggettive del modo di produzione capitalistico. In breve: il 
pensare in termini di storicità dei modi di produzione è il solo 
modo di essere alternativi al pensare in termini di opinioni di si- 
nistra contro opinioni di destra, opinioni progressiste contro 
opinioni conservatrici, e così via continuando in questo scioc- 
chezzaio alla Bouvard e Pécuchet. 

In secondo luogo, Bontempelli ha il merito di aver raccolto e 
riproposto (anche se non ne è stato l’inventore) l’ipotesi genea- 
logica sulla nozione di Essere, chiave di tutto il pensiero filosofi- 
co occidentale che il capitalismo ha mondializzato, in termini di 
astrazione categoriale della unità della produzione sociale, da 
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cui risulta anche che il Non-Essere non è che l’astrazione catego- 
riale della arbitrarietà della distribuzione di beni e ruoli deri- 
vante dallo scambio delle merci e del denaro. Questa imposta- 
zione si contrappone sia a quella di un Severino o di uno Hei- 
degger, che colgono correttamente la crucialità ontologica della 
nozione di Essere in autori come Parmenide, ma non ne danno 
poi una spiegazione genealogica materialistica e dialettica, sia a 
quella di un Sohn-Rethel, che ne dà invece una spiegazione ge- 
nealogica e dialettica, ma ritiene poi poco materialisticamente 
che l’Essere rifletta l’astrazione della merce e del denaro anziché 
riflettere l’unità del lavoro sociale complessivo delle comunità 
politiche antiche (e infatti né Severino, né Heidegger, né Sohn- 
Rethel sono in grado di pensare veramente il Non-Essere se non 
come ettore, sbaglio, illusione, incantamento). La concezione 
dell'Essere in termini di unità del lavoro sociale complessivo, e 
del Non-Essere in termini di estraneazione e dissoluzione con- 
traddittoria di questa unità ha almeno due conseguenze incondi- 
zionatamente positive: in primo luogo, permette di comprende- 
re che l’oggetto specifico della filosofia del comunismo è pro- 
prio l’Essere (o meglio, l’essere sociale nella sua contradditto- 
rietà immanente), cioè l’unità astratta del lavoro sociale com- 
plessivo, cui la teoria marxiana dei modi di produzione aggiun- 
ge tutta la ricca serie delle determinazioni specifiche differenzia- 
te; in secondo luogo, permette di superare la fuorviante e illuso- 
ria dicotomia di idealismo e materialismo, stabilita da Engels, 
recepita da Lenin e ufficializzata da Stalin, che a nostro avviso 
«riflette» soltanto l'illusione positivistica di una omogeneità di 
oggetto e di metodo fra la società e la natura, come se l’unità del 
lavoro sociale complessivo, le sue contraddizioni e le sue estra- 
neazioni fossero appunto omogenee alla natura-materia così co- 
me essa è indagata dalle scienze empiriche e matematiche sorte a 
partire dal Seicento. 

In terzo luogo, Bontempelli ha popolarizzato un’accurata e 
storiograficamente convincente ricostruzione del «Gesù stori- 
co», cioè di Gesù di Nazareth (non dunque del «Cristo», ma del- 
l’uomo Gesù), in termini di purificazione comunista del tempio, 
e cioè di riconquista materiale dell'unità egualitaria della produ- 
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zione sociale attraverso la mediazione profetica e messianica di 
un «servo sofferente». Salta agli occhi il parallelismo fra questa 
lettura di Gesù e la lettura di Parmenide sopra ricordata: l’unità 
profonda fra religione e filosofia non viene argomentata, alla 
Hegel, in termini di rappresentazione e di concettualizzazione 
di un unico oggetto, l’Assoluto, ma in termini di unità del lavoro 
sociale complessivo che la filosofia riflette in forma astrattizzata 
e la religione messianica invece persegue attivamente con il sa- 
crificio della morte. L’immortalità è così il legittimo premio di 
chi vuole ricucire la scissione lacerante dell’unità del lavoro so- 
ciale complessivo dilacerato in ricchi e poveri, sfruttatori e 
sfruttati. L'impostazione di Bontempelli è dinamite per tutti i 
cattocomunisti consociativi e cardinalizi, perché sostiene diret- 
tamente la natura comunista della predicazione di Gesù, al di là 
della natura farisaica delle sinagoghe cattocomuniste. Siamo a 
conoscenza del fatto che in Italia la cultura marxista che si è oc- 
cupata del Gesù storico (da Ambrogio Donini ad Umberto Ric- 
ca fino a Marcello Craveri) ha sempre preferito partire dalla so- 
stanziale non-storicità della sua vita, dal fatto cioè che le fonti 
storiche sono ambigue e non risolutive, e che pertanto la «natu- 
ra» di Gesù è assai più un dato mitico e simbolico di quanto sia 
una fattualità reale scientificamente accertabile. La discussione 
ci ha sempre appassionato, ed è un peccato che non vi sia qui lo 
spazio di addentrarvisi. In breve, la nostra posizione è la se- 
guente: in primo luogo, ammettiamo che la «storicità» del Gesù 
neotestamentario non è scientificamente accertabile al 100%, e 
che pertanto le argomentazioni «scettiche» di un Donini, di un 
Ricca o di un Craveri sono fondate (è fondato cioè il dubbio, an- 
che radicale); in secondo luogo riteniamo fermamente che, ove 
si assuma l’ipotesi della storicità neotestamentaria, la sola lettura 
filologicamente plausibile è quella che legge in chiave comunista 
(ovviamente, comunista antico-orientale, non certo «comunista 
moderna» o comunista-marxiana!) la rivendicazione di un anno 
di misericordia del Signore da ottenere con una purificazione 
del tempio propiziata dalla testimonianza messianica e dal sacri- 
ficio di un servo sofferente. 

In quarto luogo, Bontempelli è uno degli studiosi che più si è 
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esposto nel sostenere non solo la somiglianza o l’analogia, ma la 
sostanziale identità del metodo dialettico in Hegel e in Marx (del 
metodo, non dell’oggetto, visto che in Marx l'oggetto è la stori- 
cità determinata dei modi di produzione, e in particolare il co- 
munismo come unità inscindibile di possibilità ontologica e di 
desiderabilità assiologica). A differenza di come molti pensano, 
lo stesso hegelo-marxismo tradizionale si è sempre tenuto ben 
lontano da una simile posizione, avendo sempre al massimo so- 
stenuto l’innocua tesi dell'identità fra classe operaia e storia uni- 
versale. Chi invece accede (e molti vi hanno già acceduto, come 
Lenin, che peraltro ha creduto di poter conciliare la dialettica di 
Hegel con il concetto engelsiano di scienza) alla comprensione 
della sostanziale identità fra Hegel e Marx, non può più cadere 
nell’equivoco di confondere l’episterze dei greci, la Wissenschaft 
dei tedeschi e la science dei positivisti. Il comunismo è scienza 
del Bene, unità di matematica e di dialettica, non certo scienza in 
senso galileiano, newtoniano e darwiniano. Certo, il comunismo 
è sapere monomondano, e non certo platonico-bimondano, così 
come è comunità egualitaria e non gerarchica. In forma estrema- 
mente abbreviata, è possibile dire questo: Galilei ed Hegel non 
sono conciliabili; il primo separa ontologia e assiologia (e ciò è 
effettivamente possibile se si matematizza la natura e la si assio- 
matizza sulla base di procedure sperimentali riuscite), il secon- 
do le unisce; Marx segue necessariamente il secondo, perché l’a- 
zione associata degli uomini non è trattabile con le metodologie 
dell’assiomatizzazione galileiana, e chi lo sostiene ricade in una 
forma di religione razionalistica dell’intelletto astratto. Vi sareb- 
be, certamente, altro da dire su Bontempelli. Ma questi quattro 
punti bastano ed avanzano, a nostro avviso, per sostenere che 
egli è certamente un «cattivo» maestro, cattivo come ce ne sono 
pochi. 


Un rinnovato scientifico: Gianfranco La Grassa 


Se Bontempelli è un cattivo maestro, La Grassa è cattivissimo, 
diabolico, mefistofelico, infernale. In questo professore veneto 
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abbiamo infatti il massimo di innovazione che si presenta for- 
malmente come accurata, precisa, spesso pedante filologia mar- 
xiana e marxista. Dagli scritti di La Grassa non balzano fuori 
(come in quelli di Negri) allegri e polimorfi devastatori di super- 
mercati capitalistici che si servono senza pagare non più di pane 
ma di caviale, oppure (come in quelli di Bordiga) schiere di pro- 
letari armati naturaliter bolscevichi. In essi troneggiano entità 
anonime e un po’ noiose, come la divisione del lavoro, l’astra- 
zione delle categorie sociali, le transizioni capitalistiche, il capi- 
talismo lavorativo. Come è allora possibile, in mezzo a tanta 
astrattezza, essere veramente dei «cattivi maestri» degni di que- 
sto nome? 

Vediamo. Abbiamo già rilevato che il paradigma marxista 
classico rischia di non poter sopravvivere al collasso epocale del 
fallimento dell’assalto al cielo del comunismo storico novecen- 
tesco se non si mette nell’ottica di una coraggiosa riformulazione 
radicale, che non potrà in nessun modo «lasciare le cose come 
prima». Vi sono, in breve, almeno due punti in cui è necessario 
riformulare questo paradigma. In primo luogo, è bene confessa- 
re apertamente che il capitalismo non produce le soggettività so- 
ciali che dovrebbero superarlo, dal momento che in nessun mo- 
do di produzione precedente le classi realmente sottomesse al 
suo funzionamento sono riuscite ad abbatterlo, e che in partico- 
lare la dinamica capitalistica è proprio quella della frammenta- 
zione dei soggetti e dei ruoli, e non certo quella della riunifica- 
zione o della omogeneizzazione. In secondo luogo, è bene rile- 
vare che la concezione marxiana del comunismo è ingenua, per- 
ché si basa su di una nozione naturalistica dei bisogni, come se 
gli stessi bisogni umani non fossero qualcosa di storicamente 
forgiato dal capitalismo stesso, e il comunismo potesse fornire a 
tutti beni posizionali eguali, ed esaudire per tutti gli inevitabili 
desideri differenziati delle libere individualità integrali (di qui 
nasce l’idea utopistica secondo cui nel comunismo non vi saran- 
no più né stato né mercato, e tutti potranno egualmente viaggia- 
re non solo fino a Vienna o a Parigi, ma anche fino a Giava e in 
Perù, se lo vorranno). In breve: Marx è un comunista geniale e 
tuttora insuperato, ma le sue due teorie del capitalismo e del co- 
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munismo richiedono una sana revisione, peraltro fisiologica, se 
pensiamo che sono passati più di cento anni. In un paese di reto- 
ri del marxismo, abituati a difenderlo avvocatescamente contro i 
suoi denigratori, La Grassa è un meccanico del marxismo, che 
ne smonta i pezzi e li sostituisce quando è necessario. Non c’è 
bisogno di essere un grande ingegnere per sapere che è meglio 
uno scassato macinino che funziona piuttosto di una fiammante 
fuoriserie immobilizzata con il suo motore inesorabilmente fuso. 
In primo luogo, La Grassa dimostra con un’argomentazione 
analitica che la dinamica del capitalismo non è quella della omo- 
geneizzazione sociale e della produzione di soggetti eversivi bel- 
li e pronti (classe operaia, poveri del Terzo Mondo, intellettuali- 
tà tecnico-scientifica, e via enumerando), che devono soltanto 
passare dall’in-sé al per-sé, ma è una dinamica di frammentazio- 
ne. È questa la ragione, in breve, per cui è tanto difficile «supe- 
rarlo»; se il capitalismo semplicemente «proletarizzasse» sareb- 
be facile averne ragione, e basterebbe allora convincere i ceti 
medi recalcitanti che la proletarizzazione è un bene da accoglie- 
re con gioia, e non un male da evitare come la peste (come ha fat- 
to per quindici anni l’estremismo sessantottino). La piena com- 
prensione della dinamica della frammentazione (che La Grassa 
studia soltanto in rapporto alla divisione del lavoro nella produ- 
zione industriale, laddove a nostro avviso la sua teoria funziona 
altrettanto bene nel mondo della produzione culturale) è per chi 
scrive la sola alternativa al ripudio del marxismo in direzione di 
teorie «sistemiche» che sacralizzano il capitalismo in nome della 
mitica «complessità», che il sindacalismo neoricardiano rifor- 
mula a sua volta in chiave di «compatibilità». Se il mondo, infat- 
ti, è infinitamente complesso, è necessario sforzarsi di compati- 
bilizzare le sue infinite parti; i sacrifici economici dei subalterni 
sono allora il prezzo inevitabile da pagare alla riproduzione 
compatibilizzata della complessità sistemica. Certo, La Grassa 
chiede un sacrificio dolorisissimo: il sacrificio della fede nel 
Soggetto, o meglio del soggetto bell'e pronto, regalatoci dal ca- 
pitalismo. Solo un maestro molto «cattivo» può chiedere a dei 
poveri marxisti un sacrificio come questo, difficile da accettare 
anche perché i comunisti che sacrosantemente ancora resistono 
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non possono fare a meno di «rappresentare» i ceti economica- 
mente più deboli e sfavoriti. Chi scrive è pienamente consape- 
vole di questa contraddizione, che però non ci sembra affatto 
devastante: è possibile, infatti, conciliare la piena assunzione 
politica della rappresentanza integrale dei gruppi sociali sfavo- 
riti (anche se — non dimentichiamolo mai — la «rappresentan- 
za» riproduce soltanto il capitalismo, e non fuoriusce mai da es- 
so) con la convinzione teorica dell’inesistenza di soggettività an- 
ticapitalistiche già magicamente costituite. 

In secondo luogo, La Grassa connota il capitalismo con i due 
termini fondamentali di «transizionale» e di «lavorativo». Il ca- 
pitalismo, da un lato, è un modo di produzione che presenta 
transizioni interne fortissime: ad esempio noi ci troviamo in una 
di esse, e il comunismo storico novecentesco è proprio stato 
sconfitto nel corso di questo delicato passaggio. Dall’altro, il ca- 
pitalismo non è solo sfruttamento, anzi non è neppure prevalen- 
temente sfruttamento: esso è in primo luogo «lavoro», cioè un 
modo di modellare globalmente la riproduzione sociale com- 
plessiva e di determinare l’unità sostanziale di essa. Il comuni- 
smo, dunque, può soltanto essere definito in termini di legame 
sociale alternativo, cioè di ricostruzione globale non solo del 
mondo della distribuzione (da far diventare più «equa» e meno 
«ingiusta»), ma soprattutto della riproduzione sociale comples- 
siva. Non si tratta dunque soltanto di lavorare meno, e di con- 
quistare così tempo libero come tempo di vita (come propongo- 
no molti meritevoli teorici, di cui citiamo qui soltanto colui che a 
nostro avviso è il migliore, André Gorz); e non si tratta neppure 
soltanto di lavorare in modo diverso in fabbrica o in ufficio, ri- 
conquistando la ricchezza della professionalità artigiana perdu- 
ta (come hanno proposto altri ottimi teorici, di cui ricorderemo 
soltanto il più dotato, Harry Braverman). Si tratta, pur tenendo 
conto delle legittime istanze di un Gorz e di uno Braverman, di 
andare oltre la dicotomia illusoria fra tempo di lavoro e tempo 
libero, per comprendere che la sfida comunista al capitalismo è 
ancora più grande e difficile: il comunismo è un legame sociale 
complessivo radicalmente diverso dal legame sociale che unisce 
ferreamente insieme gli agenti della produzione capitalistica, sia 
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direttivi che esecutivi. Sarebbe facile e bello se il comunismo 
non fosse altro che un modo equo di distribuire i beni forniti 
dalla produzione sociale; basterebbe in proposito vincere l’e- 
goismo (e ce l’avremmo già fatta, visto che siamo già riusciti ad 
andare sulla luna); le cose sono più difficili, e La Grassa ha il me- 
rito di proporre un modello «scientifico» di modo di produzio- 
ne capitalistico che include espressamente questa difficoltà anzi- 
ché occultarla (ed è questa la ragione per cui gli sono sempre sta- 
ti preferiti innocui chiacchieroni esistenzialisti, di sesso indiffe- 
rentemente maschile o femminile). 


Verso un nuovo paradigma comunista 
inedito ed inaspettato 


Le delicate innovazioni teoriche proposte da marxisti come 
Bontempelli e La Grassa sono a nostro avviso soltanto l’«antipa- 
sto» di un banchetto che deve ancora essere nell’essenziale im- 
bandito, se vogliamo che la crisi del marxismo sia produttiva di 
un salto di paradigma. Contro gli apologeti dell’eternità del ca- 
pitalismo, che ripetono che il marxismo è finito, irrevocabil- 
mente finito, e che appartiene ormai all'archeologia ideologica 
dell'Ottocento e del Novecento, molti marxisti e comunisti ri- 
masti tali si autoassicurano sostenendo che il comunismo ha cer- 
tamente avuto una crisi storica e un collasso politico, ma tutto 
questo non implica che vi sia stata una parallela crisi teorica: la 
teoria era giusta, ma è stata male applicata, e soprattutto gli uo- 
mini hanno «tradito». 

Riteniamo questa posizione gravemente fuorviante, e abbia- 
mo scritto libri come questo con l’esclusiva intenzione di con- 
trobatterla. In questo momento prevale certo un’atmosfera cul- 
turale generale che «non si aspetta» una rinascita del marxismo. 
Se essa avverrà, sarà in buona patte inaspettata. Il problema 
fondamentale sta a nostro avviso nel fatto che tre grandi catego- 
rie di persone agiscono potentemente per rendere impossibile 
questa rinascita. In primo luogo, il ceto dei politici e dei sindaca- 
listi, che tendono irresistibilmente alla «riduzione della com- 
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plessità» sociale, e che non a caso stanno pilotando un passaggio 
dalla politica intesa come rappresentanza (che trova nel metodo 
elettorale «proporzionale» la sua forma naturale) alla politica in- 
tesa come spettacolo, manipolazione e decisione oligarchica 
contrattata fra lobbies finanziarie e mediologiche (che trova nel 
metodo elettorale maggioritario uninominale la sua forma natu- 
rale). In secondo luogo, il ceto dei professori universitari, questi 
sacerdoti della trinità formata dal Settorialismo, dalla Specializ- 
zazione e dalla Segmentazione del sapere, i quali si vantano tal- 
volta di non essere superstiziosi perché non credono in Allah o 
nella Trimurti indù, e poi credono che la totalità sociale si divida 
veramente nei campi separati dell'economia, del diritto, della 
sociologia, della filosofia, eccetera (superstizione, questa, di 
fronte a cui persino la dea fenicia Tanit era razionalismo puro). 
In terzo luogo, il ceto dei giornalisti, questi sacerdoti della trini- 
tà formata dalla Chiacchiera, della Curiosità e dall’Equivoco 
(per usare i termini impiegati da Heidegger nel 1927 in una sua 
insuperata formulazione), i quali sono ormai i portatori empirici 
dell'avvenuta sottomissione reale dell’opinione pubblica al ca- 
pitale; opinione pubblica che (come intuì il giovane Habermas 
non ancora del tutto riconciliatosi con il capitalismo) è oggi 
qualcosa di pienamente incorporato nei meccanismi generali 
della riproduzione capitalistica, e ha pertanto superato da tem- 
po quel livello di «sottomissione formale» indagato da un Balzac 
o da un Maupassant. Non ci illudiamo: politici, sindacalisti, 
professori e giornalisti faranno il possibile per impedire qualun- 
que rinascita del marxismo, e questo non perché siano «cattivi» 
o «ben pagati» (anche se, ovviamente, questo non guasta), ma 
perché il loro compito strutturale, organico, è proprio questo. 

Se la rinascita del marxismo sarà inaspettata, la modalità della 
sua riformulazione radicale sarà probabilmente inedita. Ripetia- 
mo qui per comodità del lettore cose che abbiamo già detto nel 
corso di questo libro, dal momento che non vogliamo lasciarci 

* scappare nessuna occasione per insistere sui due termini di «in- 
novazione» e di «paradigma». Per quanto riguarda il modello 
marxiano, è probabilmente fuorviante la sua riproposta nei vec- 
chi termini dell’opposizione fra struttura e sovrastruttura. Il 
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«primato» della struttura non è stato infatti in passato corretta- 
mente inteso come «primato del modo di produzione» e delle 
sue leggi di riproduzione sulle formazioni economico-sociali (se 
infatti fosse questa la «struttura», chi scrive sarebbe certamente 
per il pieno mantenimento del suo primato ontologico sulla so- 
vrastruttura), ma come primato dello sviluppo delle forze pro- 
duttive (intese come scienza, tecnologia, produttività industria- 
le, da cui la sciagurata teoria antimarxista della cosiddetta «rivo- 
luzione tecnico-scientifica»), oppure come primato dei rapporti 
di produzione ridotti a puro scontro di classe (da cui tutti gli 
operaismi o i populismi che si occupano soltanto di come pren- 
dere il potere, e mai di come gestirlo veramente). Questa distin- 
zione era comprensibile in un’epoca in cui il plusvalore relativo 
era meno importante del plusvalore assoluto, e in cui le forme 
culturali non erano ancora state realmente sottomesse al capita- 
le; ma con l’avvenuta sottomissione reale delle sovrastrutture al- 
la struttura si verifica un’integrazione organica che sconsiglia la 
riproposizione dell’opposizione nella sua vecchia forma. 

Per quanto riguarda la storia del marxismo, riteniamo fuor- 
viante la sua ricostruzione in termini di opposizione fra orto- 
dossia (Engels, Kautsky, Lenin, Stalin, Togliatti) ed eresia (Rosa 
Luxemburg, Pannekoek, Trotsky, Mao Tsetung, Panzieri, Ne- 
gri). Questa opposizione è spesso meramente politica, o storico- 
politica, e si limita a descrivere lo svolgimento delle scissioni e 
delle contrapposizioni fra maggioranze e minoranze, ma non en- 
tra quasi mai nel merito dei paradigmi teorici di riferimento, che 
quasi ‘sempre erano comuni a ortodossi e ad eretici (Togliatti e 
Bordiga erano concordi nel negare al capitalismo la capacità di 
sviluppare le forze produttive, e Stalin e Trotsky concordavano 
pienamente sulla necessità di garantire al partito comunista un 
rigoroso monopolio politico nella transizione). 

Per quanto concerne, infine, il quadro filosofico fondamenta- 
le dove collocare la riformulazione del comunismo, abbiamo vi- 
sto in precedenza (e qui lo ripetiamo) che gran parte delle oppo- 
sizioni tradizionali deve essere radicalmente rivista. È fuorvian- 
te l'opposizione fra socialismo e comunismo, se essa viene intesa 
come separazione temporale fra i due momenti, con la conse- 


211 


guenza inevitabile di pensare il socialismo come regno dello sta- 
to e del mercato, ed il comunismo come regno dell’esaudimento 
armonico di bisogni naturali in condizioni improbabili e utopi- 
che di comunità non statuali e di comunanze non mercantili. È 
fuorviante l'opposizione fra destra e sinistra, che mantiene una 
sua robusta legittimità quando la «sinistra» è ancora parzial- 
mente esterna all'omologazione nel sistema politico-culturale 
capitalistico, ma che la perde quando quest’ultima ne diventa 
un’appendice organica. È fuorviante l'opposizione fra progres- 
so e conservazione, che mantiene una sua robusta legittimità in 
presenza di residui precapitalistici, ma che la perde quando la 
generalizzazione capillare del legame sociale capitalistico fa di- 
ventare spesso la «conservazione» di comunità solidali e di valo- 
ri etico-politici non omologati migliore del «progresso» nell’in- 
tegrazione subalterna. È fuorviante l’opposizione fra laicismo e 
religione, che mantiene una sua robusta legittimità in presenza 
della pretesa feudale delle chiese di intervenire giuridicamente 
su comportamenti individuali in nome di dogmi rivelati, ma che 
la perde quando la forma prevalente di religione non è più la fe- 
de nell’esistenza di un demiurgo astronomico interstellare (che 
farebbe diventare il big bang un vero e proprio «peto di Dio»), 
ma è la credenza nell’inesorabile destino dell'Economia capitali- 
stica e delle sue Leggi divinizzate. È fuorviante l'opposizione fra 
Borghesia e Proletariato, che mantiene la sua robusta legittimità 
in presenza dell’alterità ottocentesca fra cappelli e berretti, tube 
e coppole, ma che la perde nella fusione novecentesca delle due 
soggettività: fusione, questa, che fa a nostro avviso venir meno 
definitivamente la «grande narrazione» incentrata su soggetti 
pieni, che garantiscono con il mantenimento della loro identità 
iniziale la realizzazione finale del loro progetto originario, e an- 
che la «grande rappresentazione» basata sulla lotta interminabi- 
le fra due personaggi, l’uno ricco e antipatico, l’altro povero e 
simpatico, con la populistica e illusoria vittoria finale del secon- 
do sul primo. È fuorviante l’opposizione fra Classe Operaia e 
Burocrazia, se essa nasconde demagogicamente il fatto che la 
«burocrazia» non è altro che il nome che viene dato all’incapaci- 
tà sociale della classe operaia di esercitare la sua rappresentanza 


212 


direttamente, trattandosi appunto di una classe non di impren- 
ditori individualisti, ma di salariati dipendenti, che non possono 
fare a meno strutturalmente di farsi «rappresentare» da un ceto 
politico-sindacale non appena si passa dal livello della fabbrica a 
quello dello stato e dell'economia. È fuorviante l’opposizione 
fra razionalismo e irrazionalismo, che mantiene una sua robusta 
legittimità quando si pretende che l’astrologia sia eguale alla chi- 
mica e la lettura dei tarocchi alla radiologia (ma questo non lo 
pensano neppure i cartomanti!), ma che la perde quando si di- 
menticano Freud e Foucault, cioè la determinazione psichica in- 
consapevole del nostro comportamento pubblico e privato e la 
funzione di legittimazione del potere da parte del sapere, e so- 
prattutto quando si dimentica che il comunismo non potrà mai 
essere una «scienza» nel senso del razionalismo, dato il suo ca- 
rattere prevalentemente antropologico. È fuorviante l’opposi- 
zione fra idealismo e materialismo, che dimentica l’oggetto uni- 
tario del sapere filosofico, l’Essere come astrazione dell’unità 
contraddittoria del lavoro sociale complessivo, e si inventa un 
dualismo rigido e presupposto fra soggetto e oggetto, che fini- 
sce con il classificare «dalla parte giusta» pensatori che non ci 
dicono nulla su questa astrazione e «dalla parte sbagliata» altri 
pensatori (da Platone a Hegel) che invece ce ne danno informa- 
zioni preziose. È fuorviante, infine, l'opposizione fra dialettica e 
differenza, che dimentica che la dialettica è bensì lo svolgimento 
contraddittorio di due opposti in correlazione essenziale, e non 
solo lo scontro contingente fra due contrari in casuale conflitto, 
ma che la formazione irreversibile delle differenze ontologiche 
fra libere individualità integrali è proprio il contenuto essenziale 
del comunismo moderno, al di là e contro ogni sogno organici. 
stico della ricomposizione collettivistica del singolo nel Tutto. 

Ci siamo qui limitati ad una riesposizione sintetica e abbrevia- 
ta di temi già sollevati nei precedenti capitoli per ricordare an- 
cora una volta al lettore che la riformulazione filosofica del para- 
digma teorico del comunismo è un compito gigantesco. Questa 
riformulazione, inoltre, non è che una parte, relativamente pic- 
cola, di un problema ancora maggiore. Siamo infatti in attesa di 
ricostruzioni storiche convincenti che ci dicano che cosa è vera- 
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mente successo al tempo di Stalin e perché dopo il 1956, da Kru- 
sciov a Breznev a Gorbaciov, il comunismo storico di stato si è 
rivelato irriformabile. Siamo in attesa di analisi sociologiche ac- 
curate, che non si limitino a ripeterci ciò che già sappiamo (che 
cioè c'è ancora la classe operaia di fabbrica, la piccola borghesia 
impiegatizia e il capitale finanziario), ma che ci illuminino sulle 
vere tendenze di fondo del tramonto delle vecchie classi e della 
formazione di classi nuove. Siamo in attesa di diagnosi economi- 
che aggiornate, che non si limitino a dirci che la privatizzazione 
del capitale pubblico formatosi nei tempi del contenimento ke- 
ynesiano del comunismo burocratico di partito è una necessità 
sistemica per integrare l'economia italiana nell’azienda-Europa, 
questo stupendo sogno federalistico il quale, da Carlo Magno ad 
Altiero Spinelli, deve finalmente renderci concorrenziali con l’a- 
zienda-Giappone e l’azienda-USA. 

Chi scrive, tuttavia, è in attesa di una particolare analisi, di ti- 
po psicologico e antropologico, che ci dia finalmente l’identikit di 
un nuovo tipo di comunista, che sappia elaborare compiuta- 
mente il lutto della morte del precedente tipo storico di comuni- 
smo per affrontare le nuove contraddizioni del capitalismo nella 
loro irripetibile specificità. Questa analisi, però, è l’unica che 
non verrà mai, per la semplice ragione che un profilo antropolo- 
gico nuovo non può essere descritto o dedotto; esso è il prodot- 
to inedito, e spesso inaspettato, di configurazioni sociali ancora 
imprevedibili, che potremo soltanto pallidamente «evocare» 
nelle poche pagine della conclusione. 
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Conclusione 


Sulla porta della vecchia casa, in cui per quasi un secolo hanno 
vissuto i loro genitori e i loro nonni, i comunisti di questa fine se- 
colo si congedano dalle loro vecchie visioni del mondo. Questo 
congedo interminabile, che come abbiamo scritto nell’introdu- 
zione ricorda gli «arrivederci alla polacca» di cui parlano gli 
americani, e in cui non si riesce proprio ad andarsene, durerà 
ancora molto tempo, e ci accompagnerà fin dentro il Terzo Mil- 
lennio. Se però questo avviene, è necessario che non ci si limiti a 
sollecitare con impazienza i ritardatari, ma bisogna capire fino 
in fondo le ragioni di questo ritardo. I paradigmi teorici non si 
cambiano come i cappotti, o come i calzini. Essi crescono ad- 
dosso agli uomini, ne modellano i sogni e le speranze, ne deter- 
minano i comportamenti politici, si introducono fin dentro il lo- 
ro immaginario, e provocano infine i due massimi sentimenti 
«militanti», la soddisfazione e l’irritazione. Chi scrive, ad esem- 
pio, è consapevole che le pagine precedenti provocheranno nei 
diversi lettori una gamma di reazioni. L’eventuale irritazione è 
meglio dell’indifferenza, perché spinge a contrapporsi e a defi- 
nirsi, e chi si contrappone e si definisce in opposizione a qualco- 
sa è costretto a «dare le ragioni» a se stesso di quanto fa. Non bi- 
sogna mai disprezzare l’irritazione; in natura essa è una forma 
normale di contatto fra organismi viventi. 

Ma è soprattutto necessario capire il perché dell’inevitabile 
lentezza dell’arrivederci alla polacca. Leggiamo ad esempio 
qualche libro tratto dall’abbondante memorialistica, quasi sem- 
pre autobiografica, dei militanti comunisti formatisi negli anni 
Venti, Trenta e Quaranta (Vidali, Roasio, Clocchiatti, Vaia). A 
differenza della leva deideologizzata di politicanti opportunisti 
degli anni Sessanta, che ha sistematicamente scavalcato e annul- 
lato quella parte di coetanei devota e disinteressata (ma, lo ripe- 
tiamo, ciò avviene per ferree ragioni sistemiche dalle leggi di 
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cooptazione delle éltes politiche in contesto parlamentare-rap- 
presentativo) che si ispirava all’esempio della generazione pre- 
cedente, questa «leva classica» ha sempre mostrato un genuino 
interesse per la cultura e l’ideologia. Si trattava, però, di una cul- 
tura e di una ideologia fortemente finalizzate alla militanza e al- 
l'appartenenza di partito, all’interno di un profilo complessivo 
che entrò in crisi proprio quando il nesso militanza-appartenen- 
za non fu più in grado di confrontarsi con la nuova situazione 
storica, largamente imprevista. Il nesso militanza-appartenenza, 
lungi dall'essere un equivoco o uno sbaglio, era la forma storica 
ideale per il doppio compito della costruzione del socialismo e 
della lotta contro il fascismo e il nazismo. Un fortissimo senso di 
identità, inevitabilmente «separata» dal più vasto mondo dei 
«non compagni», è stata la modalità fisiologica di esistenza sto- 
tica del comunismo storico novecentesco. Tutto ciò, lo ripetia- 
mo, appartiene alla «grande storia», e non può diventare ogget- 
to di rimozione. Si tratta, inoltre, di qualcosa che accomuna il 
militante ortodosso «stalinista» e il militante eterodosso «trot- 
skista» (e sono impressionanti le analogie psicologiche e intellet- 
tuali che hanno legato questi acerrimi nemici: spirito di sacrifi- 
cio, subordinazione degli interessi personali e familiari a quelli 
dell’organizzazione, fiducia nella vittoria finale pur in mezzo alle 
peggiori traversie, senso di inutilità, angoscia e solitudine in ca- 
so di espulsione dall’organizzazione). E legittimo chiedersi: non 
è pericoloso «congedarsi» da questi elevati sentimenti? Non so- 
no forse questi sentimenti elevati di militanza e di appartenenza, 
di disponibilità alla disciplina e al sacrificio, eccetera, l’impre- 
scindibile base antropologica per una rifondazione del comuni- 
smo? i 

Si tratta di domande che ci poniamo da anni. Alla base di que- 
ste domande, infatti, c'è l’interminabilità del polisb good-bye. Si 
sa, infatti, ciò che si perderebbe andandosene, mentre non si sa 
che cosa si può guadagnare in un luogo ancora sconosciuto. In 
un saggio come questo, evidentemente, non si può affrontare se- 
riamente questo problema, se non nei suoi termini più generali 
ed astratti. Una cosa, però, è possibile dirla: un mutamento di 
paradigma teorico, come quello che abbiamo ossessivamente 
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proposto in questo libro attraverso l’«occasione» del riferimen- 
to storiografico al pensiero di altri, non può lasciare immutata la 
modalità antropologica di concepire l'identità, la militanza, l’ap- 
partenenza, la rappresentanza di un partito comunista. La con- 
trapposizione fra rottura e continuità è dunque del tutto astrat- 
ta. In breve: il solo modo di essere all’altezza della continuità 
ideale con la grande militanza comunista del Novecento, orto- 
dossa o eretica che sia, consiste proprio nel prendere coscienza 
della necessità di una forte discontinuità storica. Si tratta di un 
fenomeno che si è già presentato molte volte nella storia, e che 
non deve pertanto spaventarci. Dal momento che a questo pun- 
to del libro il lettore dovrebbe già aver riflettuto sulle nostre 
considerazioni a proposito di Gramsci, potremo riformulare il 
problema così: non siamo più in una fase di «guerra di posizio- 
ne», ma siamo entrati in un periodo di «guerra di movimento»; 
in un simile periodo si richiedono al soldato doti diverse. E due 
sono allora i problemi che si pongono subito: vi è ancora una di- 
mensione nazionale, italiana, della teoria, oppure siamo entrati 
ormai in una irreversibile dimensione cosmopolitica, o interna- 
zionale che sia?; ed ancora: quali saranno le forme politiche che 
potranno in un futuro ragionevole farsi carico di una teoria co- 
munista rinnovata? Due grandi, cruciali domande, con le quali 
intendiamo chiudere questo saggio sui «cattivi maestri» del mar- 
xismo italiano. 

Sulla prima questione, chi scrive ritiene che il «marxismo ita- 
liano» sia finito, irrevocabilmente finito, e che l’espressione non 
abbia più alcun senso storiografico determinato, al di là dell’in- 
dicare un insieme di scritti vergati in lingua italiana da gente che 
ha il passaporto italiano in tasca. Il termine «marxismo italia- 
no», quando esso aveva ancora un senso, ha volta a volta indica- 
to la ricezione in Italia del nascente marxismo tedesco (Labrio- 
la), l’elaborazione di una rivoluzione in Occidente a partire dai 
dati storici e sociologici della realtà italiana unitaria (Gramsci), 
il supporto culturale di riferimento della via italiana al sociali- 
smo (Togliatti). A nostro avviso i recenti giganteschi processi di 
internazionalizzazione del capitale, che hanno provocato la crisi 
epocale della regolazione statuale di tipo keynesiano, hanno fini- 
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to con il far scomparire il «presupposto territoriale» del marxi- 
smo italiano stesso, l'autonomia economica e sociale dello stato 
nazionale nato nel 1861. Ciò non significa affatto, beninteso, né 
un accoglimento delle tesi separatiste di un Bossi (cui chi scrive 
è fieramente avverso), né un’accettazione delle compatibilità 
dell’integrazione europea di Maastricht (che chi scrive ritiene 
quanto di più simile al fascismo possa esistere oggi, per le deva- 
stanti conseguenze che produrranno sui ceti economicamente 
più deboli). Intendiamo soltanto dire che il «marxismo italiano» 
è finito, ed è una vera fortuna culturale e filosofica che sia finito: 
confrontarsi direttamente con i punti alti di ciò che un tempo era 
chiamato «pensiero borghese», come la severa teoria weberiana 
del disincantamento del mondo, e non più con teorie provincia- 
lotte e arretrate, come il cattolicesimo di Gioberti o il metodolo- 
gismo di Croce, non potrà che farci del bene. Da almeno due de- 
cenni, ormai, l’uso internazionale del pensatore marxista italia- 
no più noto, Antonio Gramsci, prescindeva completamente dal- 
l’Italia: il «gramscismo internazionale» oscilla in un arco di si- 
gnificati che vanno dalla valorizzazione delle forme di cultura 
popolare all’enfatizzazione della «società civile» e del suo pri- 
mato rispetto alla regolazione statuale. La fine del marxismo ita- 
liano è anche, paradossalmente, un portato derivato della fine 
del sistema dei partiti così come li abbiamo conosciuti dal 1945 
al 1992, nella loro lottizzazione sfrenata delle tradizioni italiane 
(da Mazzini a Croce, da Garibaldi a Gramsci, da Gioberti a 
Sturzo). Entriamo in una nuova dimensione, apertamente co- 
smopolitica, ed è veramente un bene. Sappiamo che la tradizio- 
ne terzinternazionalista ha distinto fra internazionalismo, buo- 
no, e cosmopolitismo, cattivo, legando il secondo termine ‘alla 
borghesia e alla piccola-borghesia: il proletariato sarebbe stato 
ad un tempo nazionale (non nazionalista) e internazionalista, 
mentre la borghesia sarebbe stata cosmopolita, cioè sradicata ed 
antinazionale. Questa distinzione potrà forse ancora funzionare 
per il capitale finanziario transnazionale (è evidente che Gianni 
Agnelli, con i suoi alloggi di lusso a Parigi e New York, è cosmo- 
polita, mentre il pensionato di Teramo è fortemente nazionale), 
ma non funziona per il dibattito culturale e ideologico. Il marxi- 
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smo del futuro dovrà essere cosmopolitico, apertamente co- 
smopolitico, e un buon corso di inglese e di francese sarà sem- 
pre preferibile all’agitare bandierine tricolori piantate su «pen- 
sieri», come se questi ultimi fossero cavoli. In breve: il cosmo- 
politismo teorico è solidale con l’internazionalismo politico, ne 
è anzi la forma filosofica adeguata, in piena e consapevole analo- 
gia con l’illuminismo settecentesco, che era infatti pienamente 
cosmopolitico (e dove non lo era, non era che il supporto stru- 
mentale del dispotismo illuminato nobiliare). 

La seconda questione è più delicata e complessa. In più di 
cento anni di storia, il movimento operaio ha prodotto a nostro 
avviso tre fondamentali forme organizzative: il partito socialde- 
mocratico-laburista, che si legittima con una teoria di tipo evo- 
luzionistico-fabiano (chi scrive considera sostanzialmente omo- 
genee le forme tedesche, socialdemocratico-evoluzionistiche, e 
le forme britanniche, fabiano-laburistiche); il partito bolscevi- 
co-comunista, che si legittima con una ideologizzazione artificia- 
le della teoria di Marx, adattata a compatibilità di partito e di 
stato; i consigli anarcosindacalisti di democrazia diretta, che si 
legittimano con il riferimento all'unità di autogoverno politico e 
di autogestione economica (Bakunin, Sorel, Pannekoek, eccete- 
ra). Queste sono naturalmente soltanto tre forme pure e «perfet- 
te», dal momento che nella realtà si incontrano generalmente 
forme miste (così come i modi di produzione esistono soltanto 
nella forma concreta di formazioni economico-sociali): ad esem- 
pio il partito comunista italiano, dal 1944 al 1989, è stato l’unio- 
ne di una forma organizzativa bolscevico-comunista con un con- 
tenuto economico e amministrativo socialdemocratico-laburi- 
sta, in presenza di un’ideologia anarcosindacalista tollerata co- 
me sfogatoio marginale (Ingrao). Nel contesto del nostro di- 
scorso, è necessario rilevare che nessuna di queste tre forme po- 
litico-organizzative ci sembra in grado di accettare veramente 
l'innovazione teorica, e di andare perciò al di là di quell’ideolo- 
gia (da noi battezzata nell’introduzione «ideologia italiana») che 
vede la subordinazione strutturale della produzione teorica ai 
tempi ed ai modi della pratica politica tattica. Ci si intenda bene: 
il discorso che stiamo facendo non è un discorso che concerna le 
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nostre tesi, cioè quelle che abbiamo proposto in questo saggio; 
esse potrebbero essere tutte sbagliate, mediocri e fuorvianti, e 
potrebbero essere giuste e feconde delle tesi assolutamente op- 
poste alle nostre; il problema è generale, e verte sulla capacità di 
una forma politica di farsi permeare o meno da una innovazione 
teorica, qualunque essa sia. Vi è allora una dimensione generale 
del problema, e tre dimensioni specifiche particolari. 

La questione generale è stata a suo tempo posta in modo insu- 
perabile da Platone nel VI libro della Repubblica, a proposito 
della nave di cui parla Socrate: se la guida del timone comporta 
per marinai potere, ricchezza ed onore è inevitabile che al timo- 
ne vadano non i più competenti, ma i più astuti, manovrieri, ro- 
busti e spregiudicati. È questa una verità magari banale e generi- 
ca (indubbiamente, non è «storicamente determinata», per dirla 
con Galvano Della Volpe), ma anche sacrosanta. Chi non la 
comprende, non comprenderà mai in che modo Craxi ha potuto 
distruggere il partito di Turati, e Occhetto sciogliere il partito di 
Gramsci. I meccanismi di cooptazione e di rappresentanza della 
politica capitalistica, al di là delle ingenue concezioni di Norber- 
to Bobbio, sono ferreamente congegnati per riprodurre conti- 
nuamente l’indecorosa rissa che si svolge sulla nave di Socrate: 
la vittoria di Giusy La Ganga su Antonio Gramsci è sicura come 
la vittoria del Milan sulla squadretta dell'oratorio di Lambrate. 

La dimensione particolare del problema è stata già ripetuta- 
mente evocata in questo saggio, e la ripetiamo qui per pura co- 
modità del lettore: le tre forme organizzative sopra ricordate 
producono una inesorabile sottomissione reale della teoria alla 
loro riproduzione sistemica, e scattano dunque automaticamen- 
te ciò che è incompatibile con questa riproduzione. In questo 
senso, chi crede che esista veramente un «dibattito teorico» den- 
tro una forma organizzativa è altrettanto ingenuo di chi pensa 
che vi sia equità nel capitalismo. La forma organizzativa social- 
democratico-laburista, essendo ministerialista, riformista, com- 
patibilista in economia, governativa ad oltranza, scarta tutte le 
analisi di tipo rivoluzionario ed anti-imperialista, o. meglio le 
mantiene in un ghetto tollerato e ininfluente. La forma organiz- 
zativa comunistico-bolscevica, basandosi sulla doppia risorsa 
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della militanza e dell’appartenenza (al servizio della rappresen- 
tanza), scarta tutte le versioni del comunismo che non «servano» 
alla sua riproduzione sistemica. Le cose non vanno meglio, però 
(anzi a nostro avviso vanno peggio), pet tutte le teorie consiliati- 
stiche, anarchiche, anarcosindacaliste e «movimentiste», perché 
queste ultime sono particolarmente mistificatorie, basandosi su 
di una inesistente autoattività permanente di una «base» energe- 
ticamente iperattiva (che ovviamente non può esistere). Chiun- 
que abbia un minimo di esperienza politica sa perfettamente che 
i più grandi «movimentisti» sono quasi sempre i peggiori buro- 
crati, perché la «rappresentanza» di un movimento fluido e sen- 
za regole è necessariamente più arbitraria e verticistica della 
«rappresentanza» di un partito strutturato con regole certe (in 
Italia vi sono esempi particolarmente comici di «burocratismo 
movimentista» che si possono trarre dal movimento verde, dai 
radicali tirannico-carismatici di Pannella, eccetera). 

E allora, che fare? Già, che fare. In breve: il che fare consiste 
nel trovare una forma organizzativa in grado di accettare l’inno- 
vazione teorica, di valorizzarla, e di produrre un’unità fra teoria 
e pratica non basata sulla falsa coscienza. Chi scrive ritiene che si 
tratterà probabilmente di una quarta forma organizzativa, di- 
stinta dalle tre sopra ricordate. Allo stato attuale, questa affer- 
mazione è poco più di una scommessa alla Pascal, perché non 
sappiamo assolutamente disegnare una «ingegneria organizzati- 
va» che ne delinei le strutture essenziali. Ciò che vorremmo però 
sottolineare è che un simile modo di porre il problema è sbaglia- 
to alla radice. Non esistono geni che arrivino dagli spazi galattici 
pet «dirci» quale sarà la forma organizzativa migliore del comu- 
nismo: a suo tempo Lenin non si inventò il Che fare?, ma si limi- 
tò a sistematizzare e a generalizzare qualcosa di già esistente, una 
disponibilità militante di un certo tipo che si basava a sua volta 
su una determinata antropologia sociale diffusa nella Russia dei 
primi anni del Novecento. Le difficoltà della rifondazione co- 
munista oggi stanno proprio nel fatto che non sappiamo ancora 
esattamente quale sarà il tipo antropologico diffuso del comuni- 
sta del Duemila, e su quali basi esso definirà la sua identità, la 
sua individualità, le nuove modalità della sua appartenenza e an- 
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che della sua militanza (perché non crediamo che queste ultime 
spariranno: certo, si modificheranno radicalmente). 

È necessario imparare da alcuni altri grandi organizzatori, co- 
me Paolo di Tarso e Giovanni Calvino. Paolo si occupa certa- 
menti di minuti particolari organizzativi delle prime comunità 
cristiane, ma imposta soprattutto la «teoria generale» antropo- 
logica del regno di Dio. Calvino sarà a Ginevra un grande diri- 
gente politico, ma prima si occupa di questioni molto più astrat- 
te e fondanti, dalla fede alla predestinazione alle opere. I comu- 
nisti oggi sono molto al di sotto di questi due grandi esempi. In 
breve: ritengono che l’ingegneria organizzativa sia più impor- 
tante dell’antropologia filosofica, laddove solo la seconda può 
nutrire veramente la prima. Certo, ci vogliono entrambe, e chi 
scrive non lo nega per nulla, anche se, come Lenin, deve «storce- 
re il bastone da una parte» per raddrizzarlo, avendolo gli altri 
piegato per decenni dall’altra parte. 

Quando il bastone sarà diritto, avremo una rifondazione co- 
munista. Prima di quel momento, che forse non tarderà, non è 
male studiare Bobbio e Severino, Geymonat e La Grassa. È un 
buon modo per scaldare i muscoli, e per non dimenticare che i 
muscoli si scaldano per gareggiare in prima persona, e non per li- 
mitarsi a tifare sulle gradinate facendo la ola e mangiando pop- 
corn. 
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Nota bibliografica generale 


Tutti sanno ehe conoscendo la lunghezza del raggio è possibi- 
le determinare la circonferenza. Come il raggio di un cerchio, le 
teorie hanno una certa lunghezza. Il marxismo teorico novecen- 
tesco, nella sua ortodossia così come nella maggior parte delle 
sue eresie, aveva un raggio sufficiente per combattere con suc- 
cesso gli effetti negativi dell'economia capitalistica pur all’inter- 
no della riproduzione globale complessiva del modo di produ- 
zione capitalistico nelle sue «transizioni lavorative» interne. Il 
suo raggio era invece insufficiente per fuoriuscire dal capitali 
smo, e si tratta allora di disegnare un raggio filosofico più lungo. 
A nostro avviso il marxismo teorico novecentesco non era «sba- 
gliato», ma troppo «corto». Tutto questo saggio si ispira a que- 
sta idea fondamentale, e tutte le ripetizioni di cui è costellato (il 
lettore noterà che alcuni temi che riteniamo cruciali sono propo- 
sti quattro o cinque volte in contesti simili) sono giustificate da 
questa intenzione: mettere le basi per una teoria di raggio più 
«lungo». La ricostruzione di alcune vicende del marxismo italia- 
no, politiche (PCI, gruppi minoritari del Sessantotto, eccetera) 
e teoriche (Geymonat, Luporini, Colletti, eccetera), ci è servita 
esclusivamente per discutere del futuro (e invitiamo il lettore a 
rileggere i versi di Frost con cui abbiamo aperto questo saggio). 
Questa ricostruzione non è quasi mai divertente (si leggano i 
versi di Kavafis), e soprattutto dividerà i lettori a seconda delle 
loro opinioni preesistenti (si leggano i versi di Giudici). Tutto 
questo è inevitabile. La presente bibliografia è pertanto orienta- 
ta al solo suggerimento teorico, e non bisogna chiederle nulla sul 
piano della esaustività e della completezza. 

Ci siamo serviti di due ricostruzioni della storia del marxismo 
italiano inedite nella nostra lingua: A. Tosel, Marx ex italigues, 
TER, Mauvezin 1991, e J.P. Potier, Lectures Italiennes de Marx, 
1883-1983, Presses Universitaires de Lyon, 1986. Tosel si occu- 
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pa soprattutto dell’elaborazione gramsciana della filosofia della 
praxis, nel suo doppio aspetto di critica a Gentile e a Croce (an- 
che se sopravvaluta, a nostro avviso, lo spessore filosofico di en- 
trambi gli antagonisti di Gramsci). Potier, oltre a ricordare op- 
portunamente figure come Loria, Pareto, Graziadei e Mondol- 
fo, ha il merito di dedicare a personaggi come Panzieri e Napo- 
.leoni lo stesso impegno riservato a teorici più noti, come La- 
briola e Gramsci. Una ricostruzione veramente accurata del 
grande dibattito di fine Ottocento fra Labriola, Croce, Gentile e 
Sorel ci è data dal libro di C. Vigna, Le origini del marxismo teo- 
rico in Italia, Città Nuova, Roma 1977. 

Chi vuole studiare Gramsci può farlo in due distinte edizioni: 
la prima, tematica e non critica, pubblicata in sei volumi a parti- 
re dal 1948-51 da Einaudi ed Editori Riuniti, e più volte ristam- 
pata; la seconda, critica e cronologica, pubblicata a partire dal 
1975 da Valentino Gerratana, in quattro volumi (sempre Einau- 
di). Ci riferiamo, ovviamente, ai Quaderni del Carcere. Chi scri- 
ve, per ragioni di età si è formato sulla prima. La nostra inter- 
pretazione si ispira al libro di P. Anderson, Ambiguità di Gram- 
sci, Laterza, Bari 1978. Il giovane che si vuole accostare al pen- 
siero di Togliatti può iniziare dal volume di Opere scelte curato 
da G. Santomassimo, Editori Riuniti, Roma 1974. Gli innumere- 
voli scritti agiografici di togliattologia (inni sacri, epinici, laudi, 
eccetera) sono a nostro avviso inutilizzabili. Sempre utile la bio- 
grafia di G. Bocca, Palmiro Togliatti, Laterza, Bari 1973. Ancora 
più utile, perché ricostruisce l'atmosfera dell’epoca di ferro in 
cui Togliatti visse, è il libro di G. Cerreti, Con Togliatti e Thorez, 
Feltrinelli, Milano 1973. Quelli di Togliatti erano proprio «altri 
tempi», e la contestualizzazione della sua elaborazione teorica 
all’epoca storica è particolarmente importante. 

La comica ammissione del dirigente del PDS Piero Fassino 
(non potevamo occuparci della crisi del movimento comunista 
internazionale, perché eravamo impegnati nelle elezioni ammi- 
nistrative di Roma!), che è a nostro parere il vero epitaffio che 
racconta il «segreto» della metamorfosi mostruosa di un partito 
rivoluzionario in azienda parlamentare, sta in A.A.V.V., C’era- 
vamo tanto amati, Napoleone, Roma 1991. Non abbiamo invece 
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potuto consultare le opere scelte di Occhetto, e ce ne scusiamo, 
perché, data la loro importanza epocale, aspettiamo l’edizione 
critica in brossura curata dallo stesso Fassino. Speriamo che 
non tardi. Non conosciamo purtroppo libri metodologicamente 
ispirati alla nostra interpretazione della «lunga durata» del PCI 
(in breve: bisogna studiare non tanto l’ideologia e la politica, 
quanto la cultura e l’antropologia dello «zoccolo duro» militante 
del partito): quello che più si avvicina è il saggio di P. Ignazi, Da/. 
PCI al PDS, Il Mulino, Bologna 1992. Il PCI, è stato a nostro av- 
viso un «fenomeno sociale globale», e bisogna partire dai suoi 
riti di iniziazione, identità ed appartenenza. Nello stesso tempo, 
bisogna studiarne sociologicamente la «rappresentanza» eletto- 
rale, indubbiamente «popolare». Alla luce degli eventi della cri- 
si generale dei partiti del sistema politico italiano, che il 1992 ha 
incominciato ad evidenziare, la DC e il PCI appaiono molto più 
simili di quanto si è sempre pensato: grandi partiti popolari di 
integrazione di un’epoca di keynesismo e di fordismo, pilastri 
dello stato sociale, fratelli nemici di un mondo bipolare ora 
scomparso in direzione di un unipolarismo imperialistico per 
molti aspetti assai peggiore della configurazione geopolitica 
precedente (in particolare per i popoli del Terzo Mondo). Rite- 
niamo che il PCI sia stato migliore della DC per una ragione di 
fondo che anche il non-marxista dovrebbe apprezzare: il PCI ha 
almeno «sognato» una società di eguali, senza ricchi e senza po- 
veri, senza padroni e senza subalterni, anche se gli si può ovvia- 
mente imputare che il suo modello verticistico e burocratico l’a- 
vrebbe comunque resa impossibile e illusoria; la DC, invece, si è 
strutturata per cinquant’anni sull’assunzione presupposta di 
una società gerarchica diretta da un pool di vescovi, finanzieri, 
capitalisti, che dirigevano in nome del «bene comune» un insie- 
me di gruppi protetti (in particolare contadini e piccola borghe- 
sia), in presenza di un clientelismo e di un «voto di scambio» 
apertamente proclamati. È giusto allora dare, come direbbe 
Sciascia, «a ciascuno il suo». 

Di Asor Rosa, Tronti e Cacciari, nella loro ricca produzione, 
segnaliamo qui un’opera sola: A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, 
Savelli, Roma 1965; M. Tronti, Opera: e capitale, Einaudi, Tori- 
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no 1966; M. Cacciari, Krisis, Feltrinelli, Milano 1976. Le date di 
pubblicazione sono sintomatiche: alla metà degli anni Sessanta è 
ormai matura la doppia delegittimazione culturale del togliatti- 
smo, sul versante della critica al populismo, al neorealismo e al 
nazionalpopolare, da un lato, e del rilancio dell’operaismo e del 
classismo antagonistico, dall’altro; alla metà degli anni Settanta 
è invece maturo l’inizio di una strategia filosofica di delegittima- 
zione globale del marxismo, in nome del grande pensiero bor- 
ghese disincantato (Nietzsche, Heidegger, Weber, Kelsen, 
Schmitt, eccetera). In questo senso, riteniamo sinceramente che 
Asor Rosa, Tronti e Cacciari non abbiano affatto «usurpato» la 
loro fama, ma se la siano fondamentalmente meritata. 

Le tre figure di Berlinguer, Ingrao e Rossanda sono state da 
noi affrontate in modo radicalmente diverso da quelle di Asor 
Rosa, Tronti e Cacciari. Si tratta di tre personaggi storici «tipi- 
ci», che esprimono qualcosa di severo che li sovrasta: l’impoten- 
za della «sovrastruttura», ispirata alla moralità e all’austerità, di 
fronte ad una «struttura» che porta irreversibilmente verso l’in- 
tegrazione subalterna al capitalismo (Berlinguer); la protesta in- 
terminabile come ornamento del conformismo ed il verbalismo 
libertario come innocuo involucro del primato del partito sem- 
pre e comunque (Ingrao); l’elzevirismo di sinistra e l’accuratez- 
za letteraria della scrittura come sostituto permanente alla sca- 
bra severità di un paradigma culturale nuovo, secondo una mo- 
dalità retorica che il Seicento barocco italiano ha ben conosciuto 
(Rossanda). 

Grande importanza è stata invece data alle tre figure di Bordi- 
ga, Panzieri e Negri, da un lato, e alle tre figure di Bobbio, Del 
Noce e Severino, dall’altro. Si tratta di sei pensatori che i giovani 
dovrebbero veramente conoscere, se vogliono capire qualcosa 
della cultura italiana degli ultimi decenni. Su Bordiga si veda: A. 
Bordiga, Scritti scelti, Feltrinelli, Milano 1975; F. Livorsi, Ama- 
deo Bordiga, Editori Riuniti, Roma 1976; L. Grilli, Amadeo Bor- 
diga. Capitalismo sovietico e comunismo, La Pietra, Milano 
1982. L’ignoranza su Bordiga è ormai a nostro avviso intollera- 
bile. Panzieri è forse più conosciuto, grazie alla rivista «Quader- 
ni Rossi», ma gravi equivoci continuano a permanere sulla collo- 
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cazione storica della sua azione. Si veda l’ampia bibliografia cri- 
tica contenuta nella buona monografia complessiva di S. Manci- 
ni, Socialismo e democrazia diretta, Dedalo, Bari 1977. In man- 
canza di una ricostruzione complessiva dell’esperienza ideolo- 
gica della «nuova sinistra» italiana, sono assai utili due libri che 
ne ricostruiscono la genesi, in un’interpretazione però (da noi 
non accolta) che ne privilegia il «dissenso nel PSI» rispetto al 
«dissenso nel PCI». Si veda S. Merli, L’altra storia. Bosio Mon- 
taldi e le origini della nuova sinistra, Feltrinelli, Milano 1977, e 
A. Mangano, L'altra linea. Fortini Bosio Montaldi Panzieri e la 
nuova sinistra, Pullano, Catanzaro 1992. In quanto a Negri, non 
nascondiamo affatto che la sua figura ci sembra cruciale, per ca- 
pire almeno due punti fondamentali: la logica complessiva del 
minoritarismo comunistico-estremistico degli anni Sessanta e 
Settanta, che fu veramente un’altra cosa rispetto al PCI e alle sue 
appendici politiche e culturali; la logica complessiva della fuo- 
riuscita globale dalla tradizione del movimento operaio storico, 
visibile soprattutto negli scritti degli anni Ottanta. Da Padova a 
Parigi, dunque, il percorso di Negri ci sembra esemplare. Negri 
non è però per noi un vero «cattivo maestro», nonostante l’ag- 
ghiacciante risata mefistofelica ed il calore della comunità prole- 
taria percepito calandosi il passamontagna. I «cattivi maestri» 
sono solo quelli che contribuiscono veramente a riformare il pa- 
radigma comunista, e Negri non lo fa. Si veda l’utile intervista di 
A. Negri, Dall’operaio massa all’operaio sociale. Intervista sul- 
l’operaismo, Multhipla, Milano 1979. Chi scrive ritiene però che 
il libro più significativo e bello di Negri sia La fabbrica della stra- 
tegia. Trentatre lezioni su Lenin, CLEUP, Padova 1976. Il mar- 
xismo è identificato, sulla scorta dei Grurdrisse, con l’attualità 
del comunismo, mentre il nucleo del leninismo è visto nel senso 
tattico della congiuntura, fino all'arte dell’insurrezione. Credia- 
mo che questo libro sia forse il più significativo per capire la 
«metafisica» del minoritarismo comunista italiano degli anni 
Settanta: la rivoluzione deve essere fatta perché è matura, ed è 
matura perché non c'è nessun bisogno di «costruire il sociali- 
smo», dal momento che l’estinzione della legge del valore-lavo- 
ro permette di praticare il comunismo da subito. In realtà, ciò 
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che si stava «estinguendo» era soltanto una fase del capitalismo 
(nel linguaggio di La Grassa, una «transizione capitalistica»), e 
la fase successiva avrebbe «estinto» sia l'ipotesi gradualista e 
storicista di Berlinguer sia l'ipotesi rivoluzionaria di Negri. 

Fondamentali restano le decine di riviste politico-culturali 
degli scorsi decenni: dai «Quaderni Rossi» a «Classe Operaia», 
da «Nuovo Impegno» a «Contropiano», da «Quaderni Piacenti- 
ni» a «Lotta Continua», da «Servire il Popolo» a «Potere Ope- 
raio», da «Democrazia Proletaria» a «Marxismo Oggi», da «Me- 
tamorfosi» a «Marx 101», da «Politica e Classe» a «Primo Mag- 
gio» (e potremmo continuare citando dettagliatamente decine di 

testate) c'è stata una fioritura ideologico-culturale gigantesca, 
che attende ancora un bilancio meditato. Non possiamo certo 
farlo qui, e ci limitiamo a dire solo questo: le decine di riviste 
«marxiste» italiane uscite fra il 1956 e il 1989 hanno cercato di 
trovare una pietra filosofale, che però non esisteva, per la tra- 
sformazione nell’oro rivoluzionario del piombo della stagnazio- 
ne irreversibile del movimento operaio storico novecentesco; 
esse sono state dunque riviste di alchimia assai più che di chimi- 
ca, di sogno assai più che di realtà. Chi scrive ha pubblicato in 
esse per anni decine di articoli e saggi, e ne è fiero. Nello stesso 
tempo, è bene riconoscere che l’impresa di mettere a punto un 
nuovo paradigma comunista complessivo non fu mai neppure 
tentata (per l’ovvia ragione che mancavano ancora le condizioni 
storiche minime per questo). 

Abbiamo accennato alla crucialità delle figure di Bobbio, Del 
Noce e Severino. Essi sono per chi scrive i tre maggiori filosofi 
«borghesi» italiani della seconda metà del Novecento. Con il 
termine «borghese» (che per chi scrive è una lode e non un in- 
sulto) intendiamo: colui che interroga il marxismo dal punto di 
vista dello scetticismo radicale sulla possibilità ontologica del 
comunismo. Consideriamo mille volte più nobile e produttivo 
lo «scetticismo radicale» che la fede populistica del popolo di si- 
nistra; il primo può, forse, portare a un rinnovato convincimen- 
to comunista dopo la tempesta del dubbio e la perdita della «fe- 
de»; la seconda porta inevitabilmente alla disintegrazione dolo- 
rosa della coscienza storica. Citiamo solo tre libri: N. Bobbio, I/ 
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futuro della democrazia, Einaudi, Torino 1984; A. Del Noce, I/ 
problema dell’ateismo, Il Mulino, Bologna 1964; E. Severino, 
Gli abitatori del tempo, Armando, Roma 1978. Come tutti i veri 
pensatori, essi utilizzano pochissimi materiali essenziali, e con 
essi fanno miracoli: a Bobbio bastano due sole nozioni, separa- 
zione di principio fra politica ed economia, e invarianza delle re- 
gole del gioco formali; a Del Noce una sola, quella di male radi- 
cale che il cristianesimo accetta e che il laicismo-marxismo ri- 
muove; a Severino una sola, quella di identità fra nichilismo di- 
struttivo e fede nel divenire storico. Il minimo comun denomi- 
natore di tutti e tre, ovviamente, sta nel loro rifiuto testardo, sor- 
do, pervicace, inattaccabile da qualunque argomentazione, di 
distinguere fra svolgimento storico del comunismo novecente- 
sco e possibilità reale di un altro possibile comunismo del futu- 
ro. Rifiuto che connota, appunto, il loro essere «borghesi». Ab- 
biamo detto «borghesi», non «capitalisti», perché in questo li- 
bro la nozione di «pensatori capitalisti» è riservata a coloro i 
quali, a nostro avviso, sono apologeti diretti della produzione 
capitalistica e della cultura che essa secerne, e non si limitano 
pertanto ad essere tragicamente scettici sul comunismo (atteg- 
giamento che chi scrive ritiene perfettamente legittimo e plausi- 
bile), ma «si ritrovano» pienamente nell’universo capitalistico 
stesso (e citiamo qui Abbagnano, Colletti, Vattimo, Sylos Labi- 
ni, per limitarci a personaggi evocati nel testo). 


Il complesso tema del rapporto fra marxismo e filosofia è sta- 
to sottoposto ad una voluta, drastica semplificazione. In breve: 
la forma filosofica del discorso di tipo storicistico e progressisti- 
co è talmente debole da farle preferire in ogni caso un materiali- 
smo della corporeità e della solidarietà. Questo non significa, 
però, che questo materialismo sia la migliore filosofia per il ma- 
terialismo storico. Per chi scrive essa resta una ontologia dell’es- 
sere sociale, anche se formulata in modo diverso da come fece 
Lukacs nei suoi ultimi anni di vita. Citiamo qui: S. Timpanaro, 
Sul materialismo, Nistri-Lischi, Pisa 1975, e C. Luporini, Dialet- 
tica e materialismo, Editori Riuniti, Roma 1974 (a p. XXX di 
questo libro c’è l'ottima definizione dello storicismo in termini 
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di totalità vuota che permette l’interpolazione tattico-politica 
dell’empiricità). 

La discussione del rapporto fra marxismo e scienza non pia- 
cerà probabilmente ai numerosi dellavolpiani e geymonattiani 
italiani. Ammettiamo apertamente che essa richiederebbe ben 
maggiore analisi. Ci interessava, però, evidenziare un solo con- 
cetto: il marxismo, ed il comunismo che ne fa parte integrante, è 
una filosofia, non una scienza, perché la sua natura antropologi- 
ca non consente un suo trattamento sulla base dei modelli epi- 
stemologici delle moderne scienze della natura. Filosofia delle 
scienze e marxismo non hanno dunque lo stesso oggetto, e dun- 
que neppure lo stesso metodo (assiomatizzazione, falsificabilità, 
dialettica di verità relative ed assolute, eccetera). Citiamo qui: 
G. Della Volpe, Logica come scienza storica, Editori Riuniti, Ro- 
ma 1969, e L. Geymonat, Del marxismo, Bertani, Verona 1987. 

La discussione sul rapporto fra marxismo e dialettica aveva 
un solo scopo: chiarire che la dialettica non tratta della scissione 
di un intero semplice e di conseguenza non può avere come og- 
getto pratico la ricomposizione forzata del molteplice. Mito del- 
l’Origine (scissione del semplice) e mito del Fine (ricomposizio- 
ne del molteplice) sono due ingenuità teoriche fuorvianti. La 
dialettica ha come oggetto esclusivo la contraddizione degli op- 
posti, che non è a sua volta altro che la correlazione essenziale 
fra contrari. Fra gli inguaribili confusionari citiamo qui senza al- 
cuna speranza che serva a qualcosa: L. Colletti, Il marxismo e 
Hegel, Laterza, Bari 1968, e G. Vattimo, Le avventure della dif- 
ferenza, Garzanti, Milano 1979. 

Sappiamo che il tema del rapporto fra marxismo ed economia 
è delicatissimo, e non pensiamo certo di averlo analizzato in mo- 
do sufficiente. Qui bisognava però dire che il marxismo non è 
una teoria economica «di sinistra», ma una critica ad ogni econo- 
mia politica. È noto che esso ha come oggetto i modi di produ- 
zione. Etimologicamente, pro-dutre viene da pro-ducere, che 
vuole anche dire «condurre innanzi». La pro-duzione non è per- 
tanto semplice fabbricazione di oggetti materiali in base a tecni- 
che, ma è organizzazione e gerarchizzazione di uomini e di rap- 
porti umani: alcuni sono schierati avanti, e altri indietro. Il co- 
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munismo non è pertanto a rigore un «modo di produzione», ma 
è un «modo di cooperazione», in quanto si baserà (sempre che 
sia ontologicamente ed antropologicamente possibile: non ne 
siamo certo «scientificamente» sicuri) su di un co-operare egua- 
litario di individualità libere che non verranno più «pro-dotte», 
cioè condotte avanti e indietro. Tutto questo è del tutto al di fuo- 
ri della scienza sociale capitalistica chiamata economia politica. 
Citiamo qui: A. Pesenti, Manuale di economia politica, Editori 
Riuniti, Roma 1972; P. Sraffa, Produzione di merci a mezzo di 
merci, Einaudi, Torino 1960; P. Sylos Labini, Saggio sulle classi 
sociali, Laterza, Bari 1974; C. Napoleoni, Discorso sull’econo- 
mia politica, Boringhieri, Torino 1985. Non citiamo commenti 
su libri di Bruno Trentin, ritenendo che la fonte principale della 
critica economica a questo autore restino i fischi dei lavoratori 
italiani nei mesi di settembre e di ottobre del 1992. 

Sulla discussione a proposito della natura sociale dell'URSS 
citiamo: R. di Leo, I{ modello di Stalin, Feltrinelli, Milano 1977 
(messa a punto spregiudicata, e a nostro avviso sostanzialmente 
corretta, del rapporto fra socialismo sovietico e classe operaia); 
A. Natoli, Sulle origini dello stalinismo, Vallecchi, Firenze 1979; 
B. Bongiovanni, L’antistalinismo di sinistra e la natura sociale 
dell'URSS, Feltrinelli, Milano 1975; P. Sweezy-C. Bettelheim, I/ 
socialismo irrealizzato, Editori Riuniti, Roma 1992. L’opinione 
di chi scrive è la seguente: rivoluzione d’ottobre sacrosanta; as- 
salto al cielo legittimo; comunismo come onore imperituro del 
XX secolo; immaturità storica generale del superamento siste- 
mico del capitalismo; socialismo politico come raggio troppo 
«corto» per andare oltre il modo di produzione capitalistico; 
vale la pena di provarci un’altra volta, e siamo ragionevolmente 
convinti che questo avverrà, anche se non sappiamo come e 
quando. | 

A proposito della scuola di Francoforte si vedano: M. Jay, 
L'immaginazione dialettica, Einaudi, Torino 1979; R. Wiggers- 
haus, La scuola di Francoforte, Bollati Boringhieri, Torino 1992. 
Chi scrive si è occupato a lungo di Bloch, Althusser e Luk4cs, e 
si permette qui la «faccia tosta» di rimandare il lettore ai suoi 
scritti monografici. Come dice un proverbio piemontese: ’i asu 
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d’Cavour, gnùn ai lauda, as laudu da sul (gli asini di Cavour, 
nessuno gli fa i complimenti, se li fanno da soli). 

Bontempelli e La Grassa sono autori che sono stati valorizzati 
per il loro carattere innovativo. Bontempelli ha scritto (in colla- 
borazione con Ettore Bruni e Fabio Bentivoglio) tre libri: M. 
Bontempelli-E. Bruni, I/ senso della storia antica, Trevisini, Mi- 
lano 1979; idem, Storia e coscienza storica, Trevisini, Milano 
1983; M. Bontempelli-F. Bentivoglio, I/ senso dell'essere nelle 
culture occidentali, Trevisini, Milano 1992. I tomi di questi volu- 
mi sono rispettivamente due, tre e tre. Da un lato, Bontempelli 
ha a nostro avviso il merito di esplicitare una tesi storiografica 
che in Italia storici come Antonio Capizzi avevano già avanzato: 
la categoria filosofica di Essere non può sorgere da una «pensa- 
ta» geniale di Parmenide, ma si origina genealogicamente dalla 
proiezione dell'unità astratta del lavoro sociale complessivo, cui 
si vuol negare recisamente la contraddittorietà; l’idealismo, allo- 
ra, è l’astrazione non-contraddittoria dell’unità sociale, mentre 
il materialismo diventerebbe l'accettazione della contradditto- 
rietà che essa comporta; la dicotomia materialismo/idealismo, 
però, appare fuorviante, perché su questa base Eraclito ed He- 
gel, che accettano la contraddizione, diventerebbero «materiali- 
sti», cosa assurda; ed è dunque meglio abbandonare questa di- 
cotomia tout court. Chi scrive si aspetta risultati positivi dall’ab- 
bandono di questa dicotomia, che non ha peraltro accompagna- 
to a caso lo sviluppo del comunismo storico novecentesco. Es- 
so, infatti, da Engels a Gorbaciov, ha perseguito l’obiettivo di 
«rispecchiare» le leggi dello sviluppo sociale; queste «leggi», pe- 
rò, sono soltanto le leggi della riproduzione del modo di produ- 
zione capitalistico; la «materia» e la «natura», una volta che sia- 
no «astratte» dalle scienze della natura e trasportate metaforica- 
mente nei rapporti sociali di produzione, sono solo la duplica- 
zione di questi ultimi; e questi ultimi sono quelli capitalistici. 

Dall'altro, Bontempelli ha svolto egregiamente il tema del 
messianesimo comunista di Gesù, presupponendone l’esistenza 
storica. Contro questa ipotesi si vedi, fra gli altri: A. Donini, Sto- 
ria del Cristianesimo, Teti, Milano 1977; U. Ricca, Processo alle 
religioni, Vangelista, Milano 1976; M. Craveri, Gesà di Nazareth 
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dal mito alla storia, Giordano, Cosenza 1982. Chi scrive ritiene: 
che su basi puramente documentarie, testuali, l’esistenza storica 
di Gesù non possa essere in alcun modo «provata»; che su basi 
abduttive, indiziarie (alla Peirce, non alla Galileo o alla Popper), 
è improbabile che non ci sia stato storicamente un «fatto» che 
viene descritto in modo tanto conforme alla dinamica messiani- 
ca del contesto dell’epoca; che è pertanto ragionevolmente pro- 
babile che un messia come Gesù abbia veramente agito sotto 
Ponzio Pilato; che è non solo probabile, ma a questo punto qua- 
si certo, che un simile messia non potesse che perseguire la puri- 
ficazione comunista del tempio, sede della distribuzione dei be- 
ni nel modo di produzione antico-orientale (se no, che cosa mai 
avrebbe potuto significare la frase: seguitemi, e non preoccupa- 
tevi di nulla, perché sarete saziati? Si pensa forse che i poveri vi- 
vano d’aria, e siano «economicamente» disinteressati?). 

Gianfranco La Grassa ha lavorato con valenti collaboratori, 
come Maria Turchetto, Marco Bonzio, Franco Soldani, Michele 
Cangiani, Edoardo De Marchi, Giuseppe Bazzi. Qui citiamo 
soltanto: Le transizioni capitalistiche, Ediesse, Roma 1986; Il ca- 
pitalismo lavorativo, Angeli, Milano 1990. Abbiamo già rilevato 
come il concetto di pro-duzione non possa essere ridotto a ciò 
che Aristotele chiama l’agire poietico, che produce cioè oggetti 
materiali, ma debba anche includere ciò che il filosofo greco 
chiama agire pratico, cioè la produzione di comportamenti 
umani; in La Grassa entrambi gli aspetti della produzione sono 
tenuti presenti. Ciò che gli economisti (compresi quelli di «sini- 
stra») intendono per «economia» non è altro che la continuazio- 
ne di ciò che i greci chiamavano «crematistica»: come acquisire 
ricchezze. Anche qui La Grassa si distingue per la sua corretta 
nozione di economia come scienza dei rapporti sociali (cfr. I. 
Rubin, Saggi sulla teoria del valore di Marx, Feltrinelli, Milano 
1976). 
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